|
||||
□路来森
乡居的那几年,每年我都会在庭院中,种植几棵苦瓜。藤蔓纤纤,看上去极是瘦弱。可随着淡黄色的花儿次第开放,很快,即苦瓜满架。而且每一支苦瓜,都生长得玉翠圆润。
像一位瘦弱的女子,生出的却是胖大的小子,给人惊喜,也让人惊异。
苦瓜有俊相,满架的苦瓜,成串地缀着,葱碧盈目,很让人喜欢。不知为什么,乡人却称呼那种布满愁苦的脸面,谓之“苦瓜脸”。“苦瓜脸”,能有苦瓜的明净和润碧吗?大约,也只是取其“苦”的含义罢了。
苦瓜,另有别名“赖葡萄”,确切地说,“赖葡萄”才是它的本名。这名字,有一种拂过乡野的清风味道。儿时,在家乡。有一条沟,叫“石坝沟”,沟坡上,随处都能看到蔓延着的赖葡萄。天旱,赖葡萄长得“生硬”。椭圆形,外表布满瘤状的尖点。我们常常摘几个,拿回家中,放进一个磁盘里,作为“清供”观赏。青青的赖葡萄,色彩逐渐发生变化:青色、淡黄、金黄,红黄,愈变,就愈是艳丽悦目。成熟的赖葡萄,能食:中间刨开,取其瓤而食之。红红的瓤,有一种糯糯甜甜的味道。野生的赖葡萄,无人管理,熟透了,果实会自然裂开。里面躺着无数鲜红的籽粒,绒绒地聚在一起。整个果实,色彩鲜艳夺目,令人馋涎欲滴。“馋涎欲滴”的,还有刺猬,刺猬喜欢舔食赖葡萄红红的肉瓤,也是一件有趣的事情。
嗜食苦瓜者,不乏其人。一般人吃苦瓜,最初,也许只是想尝尝。一箸入口,一尝再尝,不知不觉,竟然就“尝”上瘾了。“苦”,也能叫人上瘾,人世间的事情,就是这么怪。
汪曾祺,是美食家。他在文章中谈自己最初的吃苦瓜。说在“西南联大”读书时,曾扬言自己没有不吃的东西。一日,他的一位同学,把他领到了“西南联大”附近的一家餐馆,连点了三个菜:炒苦瓜、拌苦瓜、苦瓜汤。汪曾祺就一气吃了下去。汪老似乎对此很得意,于是道:“从此,我就吃苦瓜了。”
而今,苦瓜已得到普遍认可,俨然成为了一道美食,进入寻常百姓家。我是极喜欢吃苦瓜的,夏日里,饭桌上,几乎餐餐有苦瓜。寻常人家的食苦瓜,比较简单,一般是:炒苦瓜、拌苦瓜、苦瓜排骨汤等。清代王孟英《随息居饮食谱》曰:“苦瓜清则苦寒;涤热,明目,清心。可酱可腌……中寒者(寒底)勿食。熟则色赤,味甘性平,养血滋肝,润脾补肾。”可见,食苦瓜,是大有益处的。
历史上,吃苦瓜最有名的人物,当属清初“四大名僧”之一的著名画家石涛。据说,石涛餐餐不离苦瓜,甚至还把苦瓜供奉案头朝拜,并自号为“苦瓜和尚”。石涛,身经离乱,由明室宗亲,一下沦为清朝布衣,天上地下,自然是心中积苦甚多。所以,世人多认为:石涛自号为“苦瓜和尚”,盖是因为苦瓜“皮青瓤红”,石涛寓意“身在满清,心记朱明”。如此说来,石涛喜食苦瓜,吃出的,到底还是那一份国破家亡,山河不再的“黍离之悲”了。