|
||||
周海亮怎样骑自行车才能叫做“”?比如闯红灯,比如高速行驶,比如大撒把,比如乱闯乱撞,等等。在我们的“自行车时代”,交通警察每天都要处理很多这样的事情。其实自行车就是一个代步的工具,骑上它,比走路轻松,比步行稍快,这也是当时发明自行车的初衷。任何违背其初衷的行为,都应该受到处罚。
所以,自行车似乎不应该成为比赛的工具,自行车运动似乎更不应该成为比赛的项目。
1791年,法国人西夫拉克发明了世界上第一辆自行车。他的自行车是木制结构,既没有驱动装置,也没有转向装置,西夫拉克需要双脚用力蹬地才能前行。遇到转弯时候,他也必须下来搬动车子。可是即使这样,当他骑着他的自行车出门时,周围的人们仍然对他的发明赞叹不已。1816年,德国人德莱斯为自行车安装了一个可以控制方向的把手,并亲切地将他制造的自行车称为“可爱的小马崽”。1840年,英格兰铁匠麦克米伦在自行车后轮的车轴上装上曲柄,再用连杆把曲柄和前面的脚蹬连接起来,当他踩动脚蹬,车子就会向前——至此,自行车终于可以达到“自行”的目的。可是当他骑着这辆自行车上街时,马上被警察逮了个正着,并被处以罚款,其罪名便是“野蛮骑车”。
无非是警察没有见过的车子;无非是警察没有见过的速度。所以有时候,世界范围内,“野蛮”这个词,都野蛮得很。
1874年,英国人罗松为自行车加上链条,自行车的骑行从此变得轻松。1886年,英国人斯塔利从运动学的角度设计出新型的自行车。他不仅为自行车加上前叉和车闸、让自行车的前后轮大小相同,并首次为自行车装上了橡胶车轮。因此,斯塔利被称为“自行车之父”,该是当之无愧。
据记载,最早的自行车比赛于1868年在法国圣克劳德公园内举行。1892年由欧美的一些自行车运动爱好者发起,组织了国际自行车运动协会,这便是国际自行车联盟的前身。1896年第一届奥运会上,自行车就被列入正式的比赛项目。虽然我国长期以来一直是自行车大国,但自行车运动却长期处于落后状态,与欧洲等自行车运动强国比起来,更是差距甚远——自行车大国与自行车强国,永远是两回事。
然而,令欧美等自行车强国自叹不如的是,骑自行车周游世界的第一人,却是中国人。
此人名叫潘德明,生于1908年,卒于1976年。1930年夏,潘德明持着“雪‘东亚病夫’耻”、“以谋世界上之容光”的信念,随中国青年亚细亚步行团从上海出发,去国外旅游。步行团共八人,经浙江、福建、广东、广西,出国境到越南,然而到达清化时,一行人只剩潘德明一人。此时的潘德明做出了一个大胆的决定:只身环游世界。他在清化购买了一辆自行车,或骑车,或步行,经柬埔寨、泰国,过马来西亚、新加坡,历尽艰辛,先后到达印度、伊拉克、叙利亚、埃及、意大利、法国、英国、美国、古巴、巴拿马、新西兰、澳大利亚、印度尼西亚等四十多个国家,历时8年,于1937年7月返回上海。
这几乎是中国的自行车运动在世界上的唯一战绩。但这个战绩,足以令人生畏,令人赞叹。
奥运会的自行车比赛比较复杂,大约可分为场地、公路、山地车、小轮车四个分项,男、女共十八个小项。直到2012年伦敦奥运会之前,中国人还从未在自行车这个项目上染指金牌,记忆里,近些年的最好成绩也仅仅是江永华的个人计时赛银牌。欧洲人在这个项目上对金牌的垄断,就像中国人对乒乓球的垄断。
我常常想,如果宠大的群众基础可以造就一批顶尖的运动员,那么,中国的自行车为何不可以?想来想去,只找出一个原因,那就是:欧美人把自行车当成了玩具,而中国人把自行车当成了工具。或者说,欧美人没有将自行车当成“车”,而中国人却在相当长的时间内,将自行车当成了一件重要的财产。屁股下面坐着家里最重要的财富,怎么还舍得爬坡过河,怎么还舍得风驰电掣?至于现在,刚买了汽车,谁还骑那破玩意儿呢?丢人不是?
不过近几年,我还真的经常在散步的时候见到一些年轻人骑着山地车或者公路车,穿着很专业的服装,戴着很专业的头盔,在公路上“野蛮骑车”。细看,还真能感觉出一点当年潘德明的影子。
于是想,自行车运动在中国的崛起,或许指日可待矣。