|
||||
“席勒把诗人分为两类:天真的与感伤的。天真的诗人与自然融为一体。他们率真地写诗,几乎不假思索,不会顾虑其文字的理智的或伦理的后果,也不会理睬别人的评论……感伤的诗人不确定他的词语是否涵盖了真实,不知道他的表述是否传达了他追求的意义。
“阅读小说时的意识活动,就像司机开车时不会意识到所执行的操作。天真的小说家和天真的读者就像这样一群人,他们乘车穿过大地时,真诚地相信自己理解眼前窗外的乡野和人……这让感伤型小说家心生嫉妒,他们会说,窗外的风景受到了窗框的限制,窗玻璃上还粘着泥点,他会就此陷入贝克特式的沉默。”
夏烈解读:这里的天真型指那些率性创作的作家,如歌德;感伤型指那些理智反思型的作家,如席勒。他嫉妒歌德,因为歌德的才华横溢,还因为歌德像个小孩似的什么都不知道。席勒想得特别多,创作时非常纠结和痛苦。
天真与感伤,这是非常有普遍性的分法。就像在唐代,李白显然是天真型的,“斗酒诗百篇”,而杜甫是感伤型的,一直在“感时忧国”。
在当代中国,先锋文学作家马原、余华、格非等,都是少年得志的天真型代表,他们学习了西方现代文学技巧,然后喷薄而出。而陈忠实就是典型的感伤型,《白鹿原》十年磨一剑,汇集了多少年的思考与积累。
我要强调的是,感伤型作家看上去笨拙,但不等于他们就没才华。他们需要用时间去反思,但是他们的作品,比天真型小说家写的更有深度。
还有,韩寒的作品有一定的严肃性,不过他的小说还不如自己的杂文。我觉得,他是个未完成的感伤型小说家吧!