写在前面——

　　当《今天》杂志社长、著名诗人欧阳江河踏上西子湖畔，立刻被“抓住”，并被布置了一个“命题作文”：在下个月的西湖国际诗歌节上交出一首吟诵西湖的诗歌，主题是苏堤春晓。

　　这让从来没去过苏堤的欧阳江河颇为苦恼。诗人张枣曾说过，全世界有一个地方是绝对不能写现代诗的，那就是西湖。“如今我不得不去完成一个不可能的任务了。”欧阳江河笑道，“因为当我接到这个任务时，感觉仿佛是苏东坡下的命令。”

　　在几天的时间里，欧阳江河与杭州的诗人们相聚在运河河畔，他也坐了游船远远地忘了一眼传说中的苏堤，“可是我越无知越好，用一个彻底的外来人的眼光写苏堤。我会写想象中，我和苏东坡的关系。一个早已离去，一个从未来过，这样一定很有意思。”

　　但他与浙江诗人们的交情却由来已久。当聊起他们，欧阳江河如数家珍、侃侃而谈，他说浙江诗人的灵魂，是水。

　　和欧阳江河一样，西川一到杭州也拿到了“命题作文”，他的主题是三潭印月。跟欧阳江河不同的是，西川仔仔细细游览了三潭印月，显露出一个学者型诗人的特性。他说，每当研究一个问题，就会把与其相关的所有资料穷尽了看。

　　在北京的时候永远宅在家里钻研、写作，然后跑出国门和各种人交流——这就是西川的生活状态。由于他宽阔的视野，当浙江的诗人碰见西川，都会迫不及待地与他谈心，交流看法，获取养分。

　　西川聊天的时候总是天马行空，信手拈来，企图把他的话题钉在浙江诗人身上是徒劳的，没有几句，他就会冲出亚洲，走向世界了。

　　本报记者郑琳