|
||||
上世纪70年代初,我还是个小孩子,住在祖祖辈辈生活的农村。当时,尽管能吃饱肚子,但那个物质匮乏的时期,仍给我留下了一些深刻的记忆。老辈人凭借自己的双手和智慧,尽量使自己和孩子吃饱喝足,所以家家户户的饭桌上都少不了山芋干这种常见的食物。
我的老家土质属胶土地,只能生产粮食作物,像花生、山芋、土豆类的农产品喜欢沙性土壤。故此,小的时候,这些农产品很少生产,主要是土壤不对路。人民公社的时候,因为社员分得的粮食不够吃,集体便想法用生产的小麦、玉米换一些山芋分给各家各户,这样就可以填饱肚子。所以,山芋也就成了当时全村人冬季和春季的主打食物。
每年秋天,大队门前停着十几辆大车,车上满载着刚从外地换回的山芋。村里会计便按照人口或工分,每户分上几百斤的山芋。男女老少运回家后,将较好的收藏起来,将一些次一点儿的洗净,切成一片片白花花的山芋片,放在晒场上晒干,遇到阴雨天,山芋干会起一些霉点,但人们还是舍不得扔掉,依然收藏起来,以备冬季和来年之需。第二年春天粮食接不上的时候,山芋干便被派上了用场,不管是早饭还是晚饭,不管是稀饭还是干饭,都要放一些山芋干,总得让全家人吃饱。一顿连着一顿的山芋干主食,着实让人们吃得直反胃,但又不得不吃。
人倒是个聪明的动物。生山芋干熥着不好吃,人们就改个法子,把挑选出来的好山芋洗净后,码放在大锅里,锅底添上水,架起柴草整锅焖熥。估计时间差不多了,嘴急的人们便用一根筷子挨个扎,看是不是熟透了。若是熟透了,就用筷子挑起一块放在碗里,吹着热气,吸溜吸溜地咬上一口细细地咀嚼着,仿佛吃着天下最香甜的美食。那种高兴劲儿,那种满足感,不亚于当今人们欣赏美食那样惬意,特别是吃上一块靠近锅边熥出嘎吱的山芋,那溢出糖汁儿的山芋成了孩子们争抢的对象。
秋后的太阳干巴巴射进了农家的小院,这时也正是大人孩子们制作熟山芋干的最佳时间。人们把熥熟晾凉的山芋,切成片,晾晒在窗台上、柳筐中、竹篮里,然后把山芋干一一平摊好,放在阳光下。这时,每家每户都像糕点作坊,是秋末冬初一道独特的风景。等做完了这一切,孩子们早已汗流浃背,兴奋不已,并会情不自禁地长长地舒口气,脸上流露着成功、得意的喜悦。几个孩子趁大人不在还会相互品尝杰作,因为大人知道了是要挨骂的,源于山芋是家里的主要食物,熟山芋干是过年的主要零食,到时会派上用场的。
中午时分,孩子们是不会忘记给山芋干翻身,一片片小心翼翼地翻,否则还没干透的会裂开。太阳看着勤劳的孩子们,也竭尽全力地把柔柔的阳光洒在山芋干上,帮孩子们把水分从山芋干里“挤”出来。等到工作了一天的太阳慵懒地斜照着大地,孩子们知道太阳累了要休息,乖乖地将盛山芋的筐、篮收拾到屋里,然后用报纸轻轻地盖在上面,等待着第二天的太阳。当然每一次的翻身,每一次的晒太阳,山芋干总会少掉一些,少掉的那些自然溜到了孩子们的肚里。晚上大人们回家了,偷吃山芋干的孩子们变得提心吊胆,忐忑不安,还好大人们没发现,还受到了表扬,心中窃喜,但从不敢张扬,以免露了马脚。几个太阳下来,山芋干原本柔软的身躯变得坚硬了,颜色也由鲜艳变得深暗,终于晒干了,这是孩子们所不希望的,因为大人们会把它们全部收藏起来,以防再一次的减少。于是孩子们一次又一次地期盼大人们再一次地早起烧熟香喷喷的山芋,期盼中新年到了。
新年里,山芋干终于被大人们拿了出来。大年初一,大人们格外地开恩,这是一年中孩子们最开心的日子,不仅穿上了新衣,拿到了压岁钱,而且还有很多很多的山芋干,还没等大人们放话,孩子们就伸出小手去拿,大人们拦也来不及。他们贪婪地撕裂着像牛皮筋儿一样筋道的山芋干,含在嘴里慢慢地咀嚼,越嚼越香。春节农村欢快的孩子们举着山芋干尽情欢快地唱着、跳着、吃着、嬉戏着、打闹着,喜悦的心情淹没在阵阵鞭炮声中,一块小小的山芋干给我的童年带来了许许多多的快乐。