爱人从早市买回一把香椿，但见用一根红色的塑料绳缚着，叶厚芽嫩，绿叶红边，犹如玛瑙翡翠，很是养眼。我捧过来闻了又闻，那股特有的芳香扑鼻而来。这是春天的气息，大自然的味道。

　　烹调香椿，我一般拿来炒蛋或煎蛋。前者是将香椿下沸水稍焯后，捞出投凉切碎；鸡蛋打散炒成块，再投入香椿末炒匀，加入精盐入味即可；后者则将投凉后的香椿切得更细碎些，与蛋液、盐、料酒拌成蛋糊，用平底油锅将蛋糊摊煎至两面呈焦黄即可。虽然异曲同工，但我觉得，如果后者煎得好些，吃起来比前者更加鲜嫩芳香。我是有好些年没尝过香椿煎蛋的味道了。

　　前些年，爱人在小区门口开了间便利店，在店门口支了个锅台，三餐就在锅台煮。小店的对面是一户小院落，长着一些绿树，其中有一株是香椿，枝叶伸出墙外来。南方的春来得早，每当雨水才过去几天，香椿树便开始绽出嫩芽。有一天清晨趁没人注意，我便偷偷地采了一把来。

　　将香椿炒蛋配早餐吃下去后，我心里才忐忑不安起来。听说香椿树的主人是个独居的脾气乖戾的老头，左右邻居背后都叫他老孙头，当面都不爱搭理他。我真担心这老孙头会冲过来斥责我偷采他的香椿。但没想到的是，第二天傍晚老孙头竟然采了一大把香椿送过来，还说：“想吃，就不要偷偷地采，尽管从大门进去采，大门都没关呢。”

　　他这么一说，我倒不好意思了，忙让座递水，与他攀谈起来。知道老孙头的老伴前几年去世，唯一的儿子又长年在上海工作。他舍不得这幢老房子，才没随儿子去上海。

　　老孙头告诉我，他儿子特别喜欢吃香椿，喜欢拌豆腐吃。就是豆腐切块，放锅中加清水煮沸后滤水，然后切成小块。把香椿焯水后切成碎末，加盐、酱油和麻油，拌匀后浇在豆腐上，再用汤匙轻轻拌一下，即可舀着吃。我依着做了一回，果然别有一番风味。

　　老孙头还说，谷雨过后，椿芽就老了，不能吃了，让我趁嫩时去采来吃。但我始终没机会再去老孙头的香椿树上采椿芽。因为每隔几天，老孙头都会采一把送过来。那几年的春天，我们都品尝着免费的香椿。

　　直到那回老孙头病重了，他儿子硬要将他接去上海。他儿子回来那天，来我店里买烟，和我聊了几句。聊起他们院里的那株香椿树，他有些激动地说：“那是我才十几岁时，父亲听说我爱吃香椿拌豆腐，硬是花高价从别人那移植过来的。那时的树，还没我人高呢！”

　　在古代，椿是父亲的象征。“堂上椿萱雪满头”，我突然就明白了这句诗的意思。