|
||||
□华明玥
张伟驾驶的1号消防车刚在小学校园里停下,他的三个老朋友,小虎、小宏和小亮就从一大群欢呼惊叹的小学生里蹿出来,猴在了他身上,张伟露出了长兄对幼弟的那种微笑,挨个揉搓他们圆溜溜的脑袋,对我说:“上次消防宣传进校园,这三个小家伙就是活跃分子,提问千奇百怪,上车啥都要摸,临别都要哭了,就盼着我们能再来。”
的确,在孩子们眼中,消防员就是和平年代的英雄。张伟特别符合他们眼中的英雄形象:身体壮实,寸头短到能见头皮,皮肤黝黑,牙齿和眼睛闪闪发亮,对任何难以完成的任务都大声答“是”;表演爬墙时如壁虎一样灵活,眨眼工夫就在五楼窗口腾跃入室;能顺着云梯的臂展跑动救人,要知道,那可是在80米或100米的高空,抬手可摸到云朵,平常人,光是站在云梯上,也会头晕胆颤的吧;他们还能用液压扩张器把车祸中挤压变形的车门拆下,把伤员抬出;还能在湍急的河心救人——在张伟播放的视频上,孩子们看到消防员拿着类似手枪的器具向岸边射击,只听“砰”地一声,绳索一端就能固定在岸边,另一端系于消防员腰上,消防员就像蛟龙一样入水了,像007一般帅;摸到落水者,在夹抱着他往岸边游之前,消防员快速给落水者系上氮气救生腰带,张伟解释说,千万别小看这根橙色腰带,腰带一端有个小小的金属氮气瓶,能瞬间将氮气充满腰带。腰带体积小浮力大,足以让胖子也浮上水面,不像一般的救生衣,很容易被河里的急流冲走。
小男孩们抢着与张伟合影,还说长大后也要做消防员。张伟只是微笑,他后来对我说,要是孩子们再看一下我们平时是怎样训练的,估计有些人要打退堂鼓。
光是穿个消防战斗服,恐怕很多人就受不了,从头到脚穿戴好,规定时间是20秒,在火场,时间就是生命,从接警到第一辆消防车出发,时间只有45秒,穿衣稍慢,还没等上车,消防车就已经开走了。平时,消防员们每天还要负重跑3000米。张伟向我展示了自己的装备:头盔1公斤,腰带、腰斧、救命绳、安全钩共3公斤,战斗服、战斗靴共3.5公斤,呼吸器11公斤,防爆电筒1.5公斤,总计20公斤。如果进火场,战斗服里要加内胆,呼吸器里要灌氧气,那么负重至少要50斤。
四月,天还凉着,张伟跑完圈都汗气蒸腾,脱下头盔,头发茬上的汗珠亮晶晶;要是七八月份,跑完圈整个人像从水里捞出来一样,靴子里都倒得出汗水,非得这样累不行吗?非得!大热天救火,火场前沿,水枪喷出的水雾温度都近100℃,没有极好的体能支撑,恐怕不是你去救人,而是战友要分神来救你了。
生平头次出警,就是一次考验,在惊心动魄的救火中,张伟的面部汗毛和眉毛都几乎燎没了。那一刻他终于懂得了教官所说的:“一旦到了火场上,你们就会怨我平时为啥不对你们再严些。”从火场一回来,张伟就开始写遗嘱,以后每年改写出一份新遗嘱,他20岁入伍,至今12年,就写了12份遗嘱,他经历过遗嘱越写越长的过程,26岁后,遗嘱开始越写越短,“近三年的遗嘱改动都很小,我的一个战友说,哥,你终于成熟了。”
张伟说着他如何时刻准备着向死而生时,格外心平气和。他让我见识了勇气并非是激情,而是深思熟虑后的宁静,如此,就算去了危险的漩涡也能泰然自若、岿然不动。