|
||||
□阿眉
许多年前,家父出差北京数周,忽一日和同事在街头见到羊肉泡馍的招牌,遂进门以慰思乡之胃,没想到馍掰到一半,已经惊动后面的大师傅出来殷殷询问:你们是从陕西来的吧?据说是这馆子开张数月,还没见到一份合格的掰馍。
吃一碗泡馍之前,先要耗十几二十分钟亲自掰馍,若没掰惯的,一个馍掰出来就已经手指酸痛,这种食品显然和“时间就是金钱”的论调背道而驰,倒合了时髦的“慢生活”理论。
前几天接待几个外地朋友,人家提出想吃羊肉泡馍,并专门强调要吃最正宗的。我们也不敢怠慢,没把人往专做游客生意的行货大店里带。在电视台供职的赶忙掏电话打给美食节目编辑,得到“正宗泡馍馆”的权威推荐后,一行人才杀将过去。门面不甚起眼,古老的厚重木桌,地面角落是陈年油腻,但是还没到饭口上,这里已经坐满了人,要在二楼角落里才找到一张空台子。
开票交钱,送到桌上的大海碗里是两个面饼,看到这两个饼我就放下心来,真正讲究的羊肉泡馍馆,是没有掰馍机的。花半个钟头指导着每个人碗里的馍都够小够均匀了,煮好上桌,果然不同凡响。外地朋友不知道感想如何,我反正是边吃边决定周末带上家人再来吃一回。
快餐厅遍地开花的时代,便利和效率其实带走了很多东西,比如花很多时间很多工夫之后获得的那种额外的满足感。羊肉泡馍并不是大部分西安市民——如在下——的日常吃食,但嘴馋了不惜置之腰围度外去打个牙祭时,当然决不会走进机器掰馍的馆子。
我喜欢那个过程,一边悠闲地掰馍一边闲聊家常,成为美食之前的一个小小仪式,这仪式常使我的内心安静而滋润。
什么是奢侈?说到底,对时间的奢侈才是最大的奢侈。(据《今晚报》)