|
||||
昔日的芦苇荡早已被填平,我们的孩子也早已不认识芦苇的模样,我还能在哪里,找回昔日粽子的清香?
小时候,家乡还有一大片芦苇荡。每到夏天,芦苇荡就是我们孩子的天堂。放学了钻进去,捉迷藏、掏鸟、摸鱼……,那种快乐,现在呆在空调房里玩电脑的孩子永远不能理解。
芦苇有一个非常诗意的名字,叫“蒹葭”,所谓“有位佳人,在水一方。”描绘的就是秋天的早上,女子在芦苇旁边的情形。不过,我们那时候根本领会不了半点“蒹葭”的意境,我们只知道疯狂地玩,芦苇荡里的时光,就是我们的狂欢节。
我现在还记得,芦苇丛里有一种小鸟,羽毛翠绿,叫声清脆婉转,我们叫它“苇喳喳”。这种鸟,只把巢搭在芦苇身上,小小的鸟巢,用一根根柔软的草茎垒起来,显得光洁而细致。看得出,为了给小鸟一个温馨的家,“苇喳喳”父母煞费了苦心。可是我们显然可怜不到鸟类的父母心,掏到鸟蛋捉到小鸟,比现在的孩子游戏打了通关还要高兴!
后来我长大了,不再去掏鸟窝,开始读书准备考大学。高一那年,听说芦苇叶子可以卖到城里,供他们包粽子。于是我的父母每天天不亮就到了芦苇荡,晚上回家,在灯下把叶子整理好,装上父亲那辆自行车的后座,第二天一大早,父亲骑四十多里路,把绿色的叶子送进食品厂,换回一把大大小小的钞票。
星期天,母亲也叫我去割苇叶。于是我又走进了久别的芦苇荡,可是割苇叶不同于小时候掏鸟窝,其中滋味不可同日而语。不大一会儿,我的胳膊和脸上就被芦苇叶子割了好多细细的伤口,汗水流下来,像是一把把小刀割肉般的疼。奇怪,小时候进芦苇荡里玩,怎么没有被苇叶割伤呢?一天里,我无数次想打退堂鼓,可是妈妈在前面挥汗如雨,我也只好硬着头皮咬着牙撑着。
到了晚上,我去写作业,爸爸妈妈整理着一天的收获眉开眼笑:“今天割的苇叶能卖二十多块钱呢!孩子明年的学费快凑一半了……”不知道怎么,我的心里酸酸的。
割苇叶是时令活,大约半个月,就是端午。一过端午,苇叶就没人要了。端午那天,母亲总会端出一锅粽子。因为舍不得另外去买糯米,她的粽子只是用普通的大米裹上芦苇叶,煮熟而已。可是剥开苇叶,晶莹的米粒透出别样的香,是芦苇的清甜和田野的气息交织的味道。
又快到端午,超市里到处是各种精致的粽子,有八宝的、蜜枣的,也有带肉馅的。回家给母亲带上几种,母亲摇摇头:“不好吃。”也是,昔日的芦苇荡早已被填平,我们的孩子也早已不认识芦苇的模样,我还能在哪里,找回昔日粽子的清香?