国产歼-10战斗机
●一名俄罗斯老人的小屋,让他永志不忘;一名俄罗斯教官的歌声,让他热血沸腾——
“中国空军要腾飞,必须有一群情愿用生命为代价去搏击风雨的鹰”
俄罗斯国家试飞员学院,有一位看管飞行装具的老人。
一天,李中华走进老人的宿舍,举目四望,空空荡荡,只有一桌、一凳、一床。然而,抬头一看,他不禁惊讶地站在那里——
墙上,居然张贴着一张画像。画像上的人不是政坛领袖,更不是艺术明星,而是苏联英雄、功勋宇航员尤里·加加林!
这位70多岁的老人告诉他,当年,加加林在试飞员学院工作时,自己也曾给他保管过飞行装具……
那一刻,李中华心中翻江倒海:一名飞行员,为祖国做出了卓越的贡献,尽管已经长眠地下,依然是民族记忆中永不熄灭的火炬。
因此,他深深理解俄罗斯教官为什么要一再带他参观试飞员公墓。在他们看来,来到这里不是缅怀已经逝去的战友,而是在看望永远活着的伙伴……
李中华记得,第二次参观试飞员公墓,是一名叫莎莎的教官带他去的。去年,俄罗斯试飞员学院的院长访问中国时告诉李中华,莎莎牺牲了,飞机坠毁在阿根廷。
当时,李中华心里一震……晚上,夜色深沉,流萤扑窗,一名俄罗斯飞行教官的歌声,仿佛又在耳畔响起——
试飞“眼镜蛇机动”的当天,世界著名试飞员、俄罗斯国家试飞员学院副院长考切尔,开车带李中华驶向机场。
“我是飞‘眼镜蛇机动’的第一名中国试飞员,能不能把这个高难特技动作拿下来?”李中华有点紧张,眼睛死死盯住前方,手里紧紧抱着飞行装具……
当时,考切尔回头看了李中华一眼,胡子俏皮地一翘,居然高声唱起歌来!“那支歌,我至今也叫不上名字,但是我时常深深地感动。我知道,这是考切尔在鼓励我!”回忆往事,李中华这样说。
在他看来,每一个国家,不能没有敢于探险的人。每一个民族,不能没有自己的英雄。中国空军要腾飞,也必须有一群情愿用生命为代价去搏击风雨的鹰!
因此,18年来,尽管李中华平均每年都有至少一次刻骨铭心的历险,但是他总是心态如常。
去年5月20日,李中华驾驶模拟试验飞机遇险归来的当天晚上,他吃饭特别香。晚饭后,还拉着儿子去溜旱冰。
看到丈夫这样轻松,潘冬兰真的还以为自己“神经过敏”了。
第二天,潘冬兰在试飞院的局域网上,看到了丈夫遇险的完整经历。傍晚,她特意陪着丈夫去散步,两人沿着机场边的林荫道,走了好远、好远……
●经历了那么多悲壮时刻,目睹了这么多生死离别。他却渴望越飞越远、越飞越高——
“生命每个人都应当珍惜,但试飞员首先应当珍惜自己有限的飞行生命”
他,经历了那么多悲壮时刻,目睹了这么多生死离别。于是,记者问李中华:你当飞行员以后哭过没有?
“没有!”李中华脖子一挺,矢口否认。但是,妻子潘冬兰“揭秘”:“他怎么没哭过?哭过,就是选拔航天员落选那次。”
对此,试飞团邹仲春政委给予证实:那年,国家选拔航天员,李中华进入了最后的关口,就因为颈椎缝隙宽了不到1毫米,被“刷”了下来。李中华茫然若失,抱头痛哭……
男儿有泪不轻弹。壮士一哭,是因为失去了飞得更高、更远的机会。
潘冬兰猜,就是从落选那次,李中华下定决心,既然当不成航天员,就当一名最出色的试飞员。
试飞18年来,为保持试飞的身体素质,李中华每天早晨6点钟准时起床,跑步锻炼,春夏秋冬,风雨无阻。在空勤灶吃完饭回到家,不管妻子做出什么美味佳肴,也不会再吃一口。18年来,他没有生过一次病,体重上下浮动从不超过一公斤。
有人开玩笑说:“中华,你也太惜命了!”其实,在李中华看来,选择干试飞员,已经是把生命拿出来作了抵押。如果说惜命,应该珍惜有限的试飞生命。
当年,潘冬兰来到试飞团与李中华完婚。没想到,李中华面对日历犯了愁:“今天有飞行,明天还有飞行……”最后,他还是没请一天假,专门挑了一个没有试飞任务的日子,用自行车把新娘从招待所接到了“洞房”里。
飞行一次不能耽误。两人结婚10多年了,李中华从没有破这个例。妻子分娩第10天,部队来了电报,他冒着风雪走出了家门。
这一走,就是一年多。等他回来,孩子已经会叫爸爸了……一晃,18年过去了。尽管飞机给李中华带来这么多惊险,他却从没有抱怨过。试飞“低空大表速”归来,飞机起落架护板被强大的气流打得变形、撕裂,他没有感到后怕,而是摸着飞机的伤口,心疼不已……
2005年,中秋之夜,明月千里。中国飞行试验研究院刘选民院长,给在外地执行试飞任务的李中华发了一条短信:《江城子·为中华兄题》——
“春花秋月两茫茫,不思量,自难忘。万里长空,任君独翱翔。纵使功名齐日月,尘满面,志昂扬。
闲来兄弟叙家常,酒逢己,情怀长。相饮恨少,莫提太匆忙。料得英雄人人知,惊天地,如太阳!”
|