 
大包干纪念馆的雕塑
从安徽省凤阳县城往东，过临淮关，东南行至小溪河镇，小岗村很快出现在眼前。
30年前，十八位勇敢的贫苦农民正是在这里摁下鲜红的手印，掀开了中国农村历史崭新的一页。30年后的今天，小岗人再次来到一个艰难抉择的十字路口。合地、走集体之路，重新摆在他们的面前。
小岗村处处是工地
沐浴在春风当中的小岗村俨然成了一处大工地。“一百来户人家差不多有五六十户都在翻修或新建楼房”，小岗村村民委员会主任关友江告诉记者。
今年六十周岁的关友江年轻时讨过饭，是当年摁下红手印的“十八户”之一。如今，他还是小岗村大包干纪念馆的副董事长。
“家家户户都打算盖房子”，50多岁的杨明吉告诉记者，国家正在建设新农村，我们这里盖一栋小楼补贴两万块钱，不过钱还没拿到手。
记者眼前的小岗村仿佛成了一个集镇。不仅有社区医疗服务中心，有自来水，有垃圾填埋场，装上路灯的水泥路上还三三两两停泊着小轿车。不过，村东头满目的葡萄架、村西头黑压压的蘑菇大棚，告诉记者这里依旧是江淮大地上一个普通的村庄。
单干搞生产是搞到头了
今年虚岁六十的严宏昌永远忘不了三十年前的那个冬天。
1978年12月，“十八户”的当家人聚集在村民严立华家，摁下了生死手印，分田到户。在摁满手印的“秘密协议”上，歪歪扭扭地写着一行字：万一走漏风声，队干部为此蹲班房，全队社员共同负责把他们的小孩抚养到18周岁。
大包干的第一年，小岗村大获丰收，严宏昌交售的粮食“差不多完成了二三十年的任务”。
三十年弹指一挥间，如今严宏昌的5个子女已成家立业，严宏昌感到很满足。
不过，严宏昌也颇有遗憾：“小岗村和过去相比，翻天覆地；和其他先进村相比，差距很大。过去这么多年，小岗村错失了好多发展致富的机会。”
和严宏昌一样，当年一道摁下手印的“十八户”们也不是很满足，“现在农资价格涨得快，单搞农业生产、靠种地很难致富”。
上个世纪80年代前期，是分田单干的黄金时期，一家人起早贪黑地干，一年就成了万元户，严宏昌说：“1989年我家花了10万块钱盖了这个大瓦房。”后来就不行了，小岗走慢了。一开始各种税费、提留统筹负担好重，后来农资价格涨得厉害，一亩地赚不到几个钱，顶多落点口粮。
单干搞生产是搞到头了，青年人开始外出打工。
“分田到户”还能一直沿袭下去吗？多少年后，很多小岗人再次陷入了深深的思索当中。
重走集体合作之路
2008年3月12日，植树节。在小岗村西头的那片葡萄园里，全村老老少少聚在一起，开了个会。
“除了外出打工的，村里人差不多全都来了。”关友江告诉记者。
这次村民会议只讨论了一个话题：土地流转。
村里想得很清楚，个体式的农耕作业只能吃饱肚子，不可能走向富裕。要发展，必须走集体合地之路。
在这次村民会议上，村里拿出一个方案：以每年每亩500元的价格，将农民的土地反租过来，统一平整，对外招租。引进资金和项目后，办起来厂子，村里人还可以进厂打工，也可以获得额外的收入。
“至少80%的人同意这个方案”，关友江告诉记者，即使退一步说，不把土地反租过来，大片土地集中在一起，进行平整，小田变大田，也可以顺利实现大农机作业，土地的利用效率会高得多。
小岗村当前一个重要的任务是招商引资，将这些土地资源利用好。关友江告诉记者，目前小岗村有一个养猪场、一个钢结构厂，还有一个面粉厂今年也要投产。
这些工业显然是远远不够的。今天的小岗村让周边村庄很是羡慕，然而头顶着“中国十大名村”光环的小岗村，和全国其他名村相比，不论是产值还是人均收入，都有不小差距。
种种迹象显示，在“分田到户”30年后，小岗村走向集体合作的脉络越来越清晰。
小岗的未来在何方？
在小岗村党支部书记沈浩看来，小岗村当前已经走到了一种蓄势待发的节点上，“我们将小岗的产业发展定位于现代农业、旅游观光业。”沈浩透露说，最近几年来，小岗村不断更新、改良葡萄品种，差不多有600亩土地种上了葡萄，这占了全村土地的近三分之一；村里还发展养殖业，这些都有力地提高了农民的收入。“最近三年，小岗村人均纯收入连续高走，到2007年底已经达到6000元。”
全长21公里的小岗大道将在今年6月底前贯通，届时凤阳县丰富的旅游资源和小岗村的红色旅游将紧密地连接一起。
沈浩透露说，小岗人的收入一年一个台阶，“两年后收入将达到一万元”，农村居住环境、基础设施建设也大为改善，“不仅摩托车、冰箱、洗衣机走进了小岗家庭，还有三户人家买上了小轿车”。
这位从安徽省财政厅选派到小岗村担任支部书记的“城里人”告诉记者，2004年他第一次来到小岗时，路非常难走，虽然有过心理准备，一看到实际情况，心里还是非常落寞。“这些年下来，有时也很委屈，也流过几次泪”，不过最终还是坚持下来了，小岗村也一天一天地变好。
挂职3年期满的沈浩，本来可以回到合肥上班了，却又被村民们挽留下来了。“小岗村的村民们事隔几十年之后，再次主动按下手印，派代表到省里要求把我留下来。我不能辜负这种信任”。
“纪念改革最好的方式就是继续深化改革”，沈浩说，现在是小岗发展历史上最好的时候，小岗人有条件有信心通过集体合作之路，让大家的腰包鼓起来。同时，这种集体合作之路，是一种市场化的道路，和30年前集体制的内涵完全不一样。
小岗村的标本意义
时间回到2008年3月1日，小岗村和周边的石马、严岗正式合并。一个新的小岗村诞生了，“人口从四百多人增加到四千多人”。
老小岗村被称作为小岗村核心区。关友江告诉记者，小岗村现在擘画的集体合作之路，只是在这个核心区进行。“等到时候成熟了，再考虑进行全面推广”。
从这个角度来看，“分田到户”30年后的小岗村，再次扮演着一块改革试验田、一个标本的角色。
而实际上，农村土地流转、走集体合作之路，正是全国很多农村地区当前不断探索、不断思考求解的一个宏大命题。
这不仅是小岗村再次改革必须面临的两大考验，同时也是中国千百万个和小岗一样没有多少资源和区位优势的广大农村必须正视的问题。
记者手记
这似乎是一片充满神奇色彩的土地。
30年前十八位农民的惊人之举，被演绎成无数个版本，争相传颂。当年的许多细节其实已经无从去追寻，即便是如今被统称为“十八户”的当事人，也很难过多去描绘他们最初的“英勇果敢”。
一切，缘于生存的艰难。穷则思变，几乎已成为中国农村千百年来的永恒主题。走进小岗，你才会发现，中国农民对于这一主题的探索与开拓，还将继续下去。前路茫茫，唯有努力。
这或许正是在改革开放三十年纪念之际重新品味小岗的最大价值。除了头上那一道红色的光环之外，小岗其实更像是中国千万个普通得不能再普通的农村，一片贫瘠的土地，千百勤劳的村民，没有更多的优势。
变，是唯一的希望。
|
