红旗轿车亮相香港街头白桄摄
2008年3月25日,长春的天空飘满雪花。84岁的原一汽总厂厂长黄兆銮语气沉重地告诉记者,“老书记徐元存18日去世了。”
时光如电,逝者如斯!红旗轿车在1981年接到停产令时,作为一汽党政一把手的徐元存和黄兆銮,共同见证了红旗轿车的艰难一刻。而红旗轿车三十年之沉浮,折射着改革开放后,民族汽车工业奋斗历程的缩影。
1978:“红旗轿车前景有些不妙”
黄兆銮说,要讲红旗车,最应该先让李中康讲讲。77岁的李中康,原一汽总厂副厂长,曾担任多年一汽轿车分厂厂长,现在,他和黄兆銮都是“一汽咨询委员会”成员。
李中康最初的记忆从一枚印章开始。1978年7月5日,轿车分厂印章上的“革命委员会”五个字去掉了,一个新时代来了。
1980年1月,有关部门指出:停产一批不适宜再生产的汽车,红旗轿车CA770被要求在1985年前必须逐步更新。
1981:“灰溜溜的感觉”
1981年5月14日,《人民日报》刊发停产令,寥寥数字:红旗高级小轿车因油耗较高,从今年6月起停止生产。
“我们事先听到了风声,很紧张,但不敢相信是真的。”78岁的原一汽轿车分厂第一副厂长赫世跃在家接受采访时说,“那次停产,对红旗的发展是个伤害。”
李中康回忆那一刻,也是不胜唏嘘,“厂里两千来人,听到这消息,都是灰溜溜的感觉。厂里还把红旗轿车的模具保管起来,大家不甘心啊!”
“耗油说并不成立,世界上哪款高级轿车不耗油?再说相对于国外高级轿车,红旗轿车的耗油量并不高。”首辆红旗轿车造型设计者、今年80岁的程正,谈起这段历史,依然不服当时的停产理由。
红旗轿车就此暂别历史舞台。据权威渠道统计,从1958年至停产期间,各型红旗车共计生产1510辆。
关于这场红旗车发展史上最大的风波,其原因众说纷纭。
曾经有报道称,红旗轿车质量不行被迫停产。当事人黄兆銮诉说了那次会议的过程。1981年初,徐元存、黄兆銮代表一汽参加北戴河召开的中央财经领导小组会议,徐元存说到了红旗轿车的“赔钱经”,“干一辆赔一辆,赔了几千万元。”黄兆銮回忆说,“徐书记说那些话,本意是让上面考虑能否提高收购价。”
一汽集团史志编撰室内部资料显示,那次会上,主持会议的领导人,听过徐元存的话当即表态,“赔钱就别干了。”
分析这段历史,赫世跃表示,“一汽领导的话没错,但说话时机不对。当时进口车大量涌入,上面对红旗车的质量有了意见,倾向购买进口车,挑在这节骨眼去诉苦,结果可想而知。”
1983:“可以进口一些‘内脏’”
1983年,一项政治任务落在红旗轿车身上。
“当时的国务院副总理田纪云指示,1984年国庆节前生产一批红旗检阅车。”亲历这段历史的赫世跃回忆,1983年10月22日,田纪云听取生产检阅车汇报时,透露了上层对红旗轿车发展的看法,“当时他说,我们这么个大国,总要搞一些王牌轿车。红旗牌子不能丢,但质量要提高。全靠自己力量有困难,可以进口一些‘内脏’,等自己的车子过了关,就可减少进口。”
轿车分厂重新红火起来。1984年9月6日,两辆装有美国发动机和西德风扇的红旗检阅车送抵中南海。10月1日,邓小平坐上了崭新的新型检阅车。
1984:“这是一个歧途”
随着改革开放,中国内地出现一股挡不住的进口车狂潮。赫世跃回忆,建国35周年检阅车的成功,给红旗车打了一针强心剂。但红旗轿车仅靠自我开发,步伐太慢难跟市场需要,只有与外方合作才可能复产。
最先纳入视野的是德国奔驰。1984年2月,一汽形成利用奔驰高级轿车改造成红旗车的方案,中德磋商4年多,终告失败。一位轿车分厂技术高管在当时的报告里这样写道:借助国外名车改造红旗车,并不丢脸。丢掉与奔驰的合作是错误决策,如果我们有了车身模具,只要适当改头改尾加上底盘和发动机,红旗真会成为国产名牌车。
这个观念和另一种观念产生了冲撞。
一汽与奔驰谈判期间,美国福特公司各种零部件和大洋公司的空调系统,都试装进红旗CA770中,这款红旗经典车型几乎只剩一件外衣。使用一段,无人熟保养,备件没后继。
原一汽轿车分厂副总工程师智百年也在当时交出一份心得体会,他说这些旨在改善红旗轿车可靠性的做法,出发点上也许有正确的一面,“但这是一个歧途!”智百年的理念决定了行动,多年后他成为吉利汽车开发团队的核心人物。
程正一定会和智百年有共同语言。他告诉记者,从前的红旗轿车虽有模仿,但从里到外都是自行设计制造,是名副其实的“民族车”,“早期红旗车发动机是我们研制的V8发动机,代表着咱的汽车工业实力。”
1988:“只剩一口志气了”
1988年5月17日,一汽与德国奥迪签订了合作技术协议,“奥迪100”登陆中国,该车技术成为日后“小红旗”的看家本钱。
此阶段,正是国外汽车工业全面进入中国的时间。
赫世跃回忆,随着合资,一向只生产红旗车的一汽轿车分厂进行了分家,一轿和二轿。为保证生产奥迪的二轿厂实力,两厂分家时的人力、厂房、设备甚至是桌椅板凳,都是可着二轿厂先来。一轿厂“只剩一口志气了。”
二轿厂的奥迪轿车获得了成功。此时,在那块曾经热闹非凡的“红旗阵地”,只有800多名职工依然坚守着。
1995:“也不能太过苛求”
从这年起,中国人发现昔日出入中南海的那一抹红,街巷胡同愈加随处可见。
14年前的“停产令”似乎彻底失效。1995年9月,以奥迪100为参照的小红旗轿车批量通过总装线。该车投放到市场后,人们把老红旗车称为“大红旗”,把新红旗车称为“小红旗”。这款车,是原有红旗车停产后,推向市场的第一批红旗轿车,市场表现不错,但也引发许多争议。
“有些人喜欢较劲,说奥迪上插个红旗,不能叫红旗车。”李中康说,“其实在这样一个过渡阶段,也不能太过苛求。”
程正不反对这样搞,“但我只有符合自主创新和高端路线,才算是红旗车。至于小红旗,喜欢叫红旗就叫吧。”
无论思想该解放到什么程度,总有两个不争的事实。一汽人挺住最艰难的阶段,把“红旗”从计划经济扛进了市场经济,这种坚持让很多人感到欣慰;红旗轿车从政治舞台走向自由市场时,曾经高贵的国车形象越发模糊,逐渐趋于平民化,这种改变让很多人感到心酸。
2006:“大红旗才能代表红旗车”
1998年起,红旗轿车迎来高产期,一个个新系列、新型号纷推市场,让人感到眼花缭乱。
有人评价,老款奥迪车型就是90年代后红旗车的梦魇,始终无法摆脱,人们怀念的还是“大红旗”。
“大红旗”何尝不是一汽人的梦想?2006年,一汽集中优势资源,成立集规划、研发、采购、生产为一体的红旗事业部。一汽方面解释,此举意在将红旗品牌做大做强。
作为红旗回归自主豪华品牌的第一步,2006年底,力求突围的红旗HQ3上市。
与此同时,一些不利评论,亦在网上随处可见。
2008:“自主创新才是红旗车魂魄”
30年前的红旗车是国车,今天的红旗车在突围,30年后的红旗又将何处去?
红旗事业部有关人士介绍,作为向共和国60周年的献礼车,红旗HQE明年将投产上市,这款代表中国民族汽车最高水准的红旗车,配备了国产V型12缸发动机。“这意味着红旗回归豪华车战略阶段性目标的实现,它是一汽集团在高端自主品牌轿车方面走向国际化战略的开始,也是红旗品牌更加辉煌历程的开端。”红旗事业部人士说,瞄准高端市场,重塑“大红旗”形象的目标永不改变。
采访结束时,赫世跃留给记者一个细节印象至深。在他的床头摆着一张3月21日《第一汽车集团报》,头版头条是“李长春勉励一汽要带头自主创新”,赫世跃说,“其实生产什么档次的车并不重要,关键在于自主创新,这是红旗车的魂魄。”
记者手记:“这个牌子不能砸”
3月21日晚,采访完李中康走出小区,迎面正是一辆红旗出租车,型号7180。司机韩京臣师傅说,长春有不到300台红旗出租车,打到这车的概率是百分之一。这是记者第一次坐红旗出租车,很宽大,感觉舒服。韩京臣说这款11万元出头的红旗,耗油量比捷达高,“百公里多花10元,不过值。我原来倒二手车,开过十几款红旗,对她有感情。”下车时,韩京臣冲我喊,“红旗是国车,这个牌子不能砸!”
面对三十年来红旗车获得的好评与非议,如何在“自主创新”和“拿来主义”中,找到国车的最佳定位,是所有“红旗人”要思考的问题。人们并不想给红旗轿车强加“民族责任”,只望她能够重振昔日辉煌,重树国车形象。 |