每当看见客厅中那幅《踏遍青山》的画时，我便会想起父亲，想起我们在广西的那些点点滴滴。

　　1970年，正值“文革”时期。在万般无奈的情况下，五十四岁的父亲携我母亲和弟弟到广西凤山县，“投奔”在公社当大夫的我，一呆便是近十年。我是1969年在“六·二六指示”的号召下，被下放到广西凤山县的乡里卫生院当医生。对于从小在大城市生活的我来说，当地的环境是相当恶劣了。虽然处于云贵高原南边的凤山，有着原始的森林和淳朴的人民，仙境一般的大自然也曾让我赞叹不已，但生存和工作条件的艰苦却也令我饱尝生活的艰辛。

　　那时父亲也经常饶有兴趣地和我交流他的下乡经历。他也常爬山，一是体验生活，二是深入到偏远的县乡开办美术培训班。有些少数民族地区的百姓一看到城里的老画家来了，便热情地拿出他们招待贵宾的菜：发酵腌制后的又粗又长的蚯蚓。我能够想到当时父亲面露惧色的表情，但为了不让当地人失望，他还是忍着已经翻江倒海的胃口，极力掩饰自己的尴尬处境。

　　除了吃蚯蚓外，当地的人们还喜欢吃蛇，一看见蛇他们就会异常的兴奋。可对父亲来说，一提到蛇就会让他头皮发麻。我曾听弟弟说起一件好玩的事：一天他和母亲在家等父亲吃饭，却总也未见他回来。母亲让弟弟去找，弟弟顺着父亲经常走的那条两边长满杂草的小路，找寻父亲的踪迹，却无果而终。回到家后，父亲却已在家，问其晚归的原因，他说见到那小路上有个黑色的东西盘在那，好像是条蛇，便没敢从那里走，只好绕了一大圈从大路回的家。后来经过我们“验证”，那“黑色的东西”并不是蛇，而是一个盘绕着的破草帽边子。

　　其实凤山当地的很多蛇都是毒蛇，比如金环蛇、银环蛇、吹风蛇等。万一被蛇咬伤，如果不及时就医的话，便会命丧黄泉。这也难怪父亲如此怕蛇。我记得那时曾做过医学实验，把一只被毒蛇咬伤的狗放在手术台上，给它熬药，扎针，疼痛令它叫得特别惊悚凄厉。除了毒蛇外，当地还有一种四五厘米长的大黄蜂，如果人被它蜇了不及时治疗的话，生命也会受到威胁。

　　对于几乎天天在乡下行医的我来说，遇到蛇是经常的事，有时在山上走着走着，突然草丛中会冒出一条蛇从腿底下钻过，吓得我只能呆在原地不动，静静地待它远去。在那些偏远落后的地区，当地人没有生病找医生的意识，如果有人生病，也只是请人来“跳跳大神”。而当我把他们的病治好后，他们往往会很惊诧现代医学科学的力量。为了表示感激，他们会杀鸡宰鸭，热情地款待你。记得有一次我们去给一位妇女看病，她怀孕了想打胎，村民便用土办法把她肚子里填满草药，胎儿都臭在肚子里了。我们给她做了手术，第二天她就下地干活了。由此可见当地人的生存能力之强。

　　或许是被许多如此离奇的经历所感染，父亲在重执画笔后不久，就以赤脚医生跋山涉水、攀岩走壁采集草药的情景为题材，画了《踏遍青山》这幅作品。这幅作品参加展览，在画界曾引起了不小的轰动，因为它是一幅用小写意花鸟画方式表现工农兵题材的成功之作。为了创作这幅作品，父亲先后画了差不多十幅画稿。还是母亲把一幅没有题字和盖章的画稿送给了我。回到天津后，我请已八十多岁的父亲给这画题字、盖章。但当我再问起父亲这画时，他便推托说找不到了。其实他是觉得这画画得不满意，不愿再面世而已。

　　想起美学大师宗白华曾说：“我们一生生命的迷途中，常常会遇着一刹那的电光，破开云雾，照耀着前途黑暗的道路。”虽然受到当时社会动荡的冲击，但大难不移志的父亲没有对当时社会产生不满或者怨恨，反而被周围的大自然和民风民俗所吸引，只要是有机会便穿行在神秘奇幻的古老林间，游弋于千姿百态的花草丛中，也因此画了这幅充满想象力的花鸟画。后来有评论家曾说在广西十年的经历使他画风大变，并因此在调回天津后，潜心创作，闭门思画，创作了大量的作品并建立起自己的艺术风格。

　　父亲去世后，我找出了经他题字、盖章并又重新送给我的这幅画，马上把它挂在客厅里。看到它总能让我想起那段不平凡的经历，回到遥远的广西。