|
||||
“我是给人打工的,我能有啥大事儿呢?”
2010年11月2日,我在北京已逗留近两周的时间。这天晚上,我坐在天坛饭店一楼大堂吧里等金家继。
老金在中旅工作,因为他在体育圈里有深厚的人脉和不错的信誉,中国体育媒体境外采访这块蛋糕几乎被他独吞了。2001年沈阳“十强赛”期间,他也为中国足球肩负起了许多外事工作。米卢带领国家队在沈阳五里河体育场出线了,沈阳有关方面在绿岛为出线功臣塑了铜像,在里面,老金也和南勇、米卢、吕锋等人站在了一起……
沈阳给许多中国足球人留下难以磨灭的记忆。今年1月8日中午,我曾和时任中超总经理的吕锋在大宝饭店对面的大连海鲜舫吃饭,他当时就问起我摆放在绿岛的那些铜像。我告诉他,现在绿岛酒店被一所大学收购了,那些铜像好像都要被遗弃了。吕锋听到这儿,很郑重地说:“你回沈阳后给我打探一下,铜像真要被扔了,你把我的那个给弄出来,实在不行我出钱买回来也可以……”
我和吕锋已有十多年的交往,也处成了不错的兄弟。吕锋为人随和,做事踏实。在沈阳和成都做俱乐部老总时,媒体和球迷对他的印象都很好。2001年,米卢率国家队在沈阳备战“十强赛”,吕锋是副领队,承担着国足的后勤保障工作。2006年年底,吕锋被时任中超公司董事长的南勇任命为中超公司总经理。
吕锋做了中超公司老总后,我们也时常有电话联系。正因为关系不错,2010年年初在北京见到他,我很直白地问他:“我的《球事儿》里把中超公司骂得够戗,你介不介意啊?”他一本正经地笑着说:“我们欢迎你们的监督,这样我们才能把工作做得更好……”我接着问:“那么多人都进去了,你不会有事儿吧?”他笑着说:“我是给人打工的,我能有啥大事儿呢?”
吕锋难以预料到的是,一周之后,南勇和杨一民就被警方带走了;当然,他可能更难以想到的是,南勇等人被带走不久,他也被警方带到沈阳——这个曾给他带来无限荣誉的地方。
时间注定是魔术师,它变换着人的身份、地位和命运。
比如11月2日,如果从足球视角来端详它,它也有着自己的特殊意义。
2009年的11月2日,我们得知了“足坛数十人被警方控制”的重大新闻。记得当天晚上,我和我的同事们搜罗各方信息,字斟句酌,精心策划第二天的版面。深夜11点多,我还给我的哥们儿高健打了一个电话。给高健打电话是有原因的。10月下旬在济南采访全运会期间,一个朋友神秘地问我:“听说老高(健)因为赌球被抓起来了?”当晚我给高健打电话没打通,心里很纳闷。11月2日这天晚上,我想到还应打个电话给他。
高健手机还是关机。打他家里电话,是他爱人接的。她把高健喊来,我很认真地问他:“你最近怎么总关机呢?你说实话,是不是出啥事儿了?你没参与赌球吧?有人说你被警方带走了……”高健被我问得一头雾水,他说:“我怎会干那事儿?大哥你还不了解我吗……放心吧,啥事儿没有,等哪天我们得喝一下了,好长时间没喝了!”
可是,谁能料到,我们再也没有机会和高健喝酒了……
我和他通话不久,他带两个声称要租房的人去看自己一处空闲的楼房,刚进门就被两个歹徒控制了,最后被残忍杀害。因为高健曾供职于《球报》和《足球》报,也是新浪体育特聘的足球专家,他被害的消息传出后,许多媒体捕风捉影,四处渲染“足球记者高健因为赌球的事儿被杀了……”
沈阳警方没用一个月时间就把案子破了。这是一起典型的抢劫杀人刑事案件。
高健被害后,我一直感到奇怪,为什么有人说他因为赌球被抓了?直到2010年9月中旬,随着谢亚龙、蔚少辉等人被警方立案侦查,媒体披露,重庆足协的高健也曾被警方带走协助调查,我才恍然大悟。
2009年10月中旬,当原广州足协官员杨旭被警方带走时,重庆足协的高健也曾被协助调查。该消息经坊间加工演绎,以讹传讹,因为名字相同,又都和足球有关,重庆的高健也就成了沈阳的兄弟高健……