刘荒田

　　[美籍华裔作家]

　　我从前抨击过成语“悬梁刺股”，为了它缺乏起码的操作性。谓予不信，你照办一次看，太累时头悬着还是瞌睡；拿锥子戳大腿呢，除了浪费止血药物，还得分心对付疼痛，痛过睡意又回来，还读哪门子书？善法是去睡一觉，如没时间，喝超浓咖啡或“红牛”也比这暴力抗睡法优越。

　　另外一个成语“同床异梦”，指亲密的人，做同一件事的人，各打各的算盘，含贬抑之意，也是荒谬的。试问天下“同床”者，“同梦”的比率为若干？说低于六合彩的中奖率，不过分吧？这么说，是基于事实，拿来论证也不费事。

　　做梦，该是辗转于诸般成规、禁忌和自身局限的红尘中人唯一的自由，只要能够入睡，便放心做你的春秋大梦、黄粱梦、黄金梦、绮梦、春梦、噩梦……同时，你管不了什么时候做梦，做怎样的梦，做多久的梦。也许催眠专家对梦能作诱导，吉卜赛占卜女郎怕也能在梦境做点手脚；古老传说中的貘，更是吃梦的专业户。但是，归根结底，梦是独立的，来去飘忽的，外力对梦难以施加决定性影响。你和爱人相拥而睡，互道晚安之后，能像傍晚时分打电话到附近的“必胜客”订购一个带蘑菇、乳酪和意大利香肠切片的比萨一般，给两人订相同的梦吗？

　　既然“同床异梦”是常态，“同床同梦”绝难实现，我们就须取通达的态度，不强求一律，而听任各人在梦中充当异己分子，异见分子。当然，一个成语的含义成问题，并不怎么罪大恶极，让它一如既往地流传，或改过来，或弃置都无不可。我感兴趣的，是它折射的民族性格：明知做不到而硬来。我们的文化，是不是藏着异常顽强的反理性基因？