夏天傍晚沿街的许多人家在人行道泼上水，然后搬出凉床、竹躺椅、小桌子，然后搬出饭菜坐在树下吃喝。夜里有馄饨摊子从街上经过，用一个东西敲在竹筒上，发出“的”“的”的响声。有人喊要一碗，就在马路边现场下。小风炉子里烧着劈柴，孩子的脸兴奋着。然后又“的”“的”远去。卖西瓜的拉着车子在街边过，有人喊：“卖瓜的，是沙瓤的吗？”切开一看，果然是。观者有份，称之为“香香嘴”。一人一片坐在槐树下细细地吃。更深夜静的时候常常听到槐树下的院落中飘出二胡的声音，也有人在树下唱京戏，很苍老的声音——“先帝爷下南阳”。想想那时的时光，你会发现人的闲暇怎么那么多。许多人都有一点小爱好，日子虽说过得穷点，但也有一种踏实与从容。

　　街上半大小子，吃完晚饭后，提灯相呼出去捉蛐蛐。跑到环城马路边的树丛中，有的人甚至跑到城外的坟地里去捉蛐蛐。但那是比较大的孩子才敢去的，听说那里的蛐蛐咬架要格外厉害些。第二天早晨起来，人手一个小罐子。凑到槐树阴下斗蛐蛐，但一般都有善始而无善终，最后总是因打哭几个而散伙。没听说过上这个兴趣班那个兴趣班的，所以我感觉现在孩子比我们那时累。现在孩子一到暑假那真是忙，跳完舞练琴，练完琴英语又来了。有时我就想那时的爸妈不知是什么心肠，他们怎么不管我们呢？有一次在家说起这个话题，老爷子说那时一家三四个孩子，能管得过来吗？能把肚子混圆了，就不容易了。

　　游泳扎进包河里

　　那会儿人都穷，一到夏天家家的门都是一敞敞到秋天，那是一眼看见底。谁家也不比谁家好多少。在我的记忆中我从来没有对一种东西吃够过，因为敞开吃的时机总也遇不到，所以吃什么东西都还有一种惦记。合肥话叫“吃不怂”。我们那会的兴趣班有两样，一是“打架”，二是“游泳”。夏天到了，准备一个汽车内胎就行了。顶中午时趁着家里大人午睡，如鬼魅般地溜出去游野泳。南淝河、包河、雨花塘。远的骑车跑到郊外水塘里游。我学游泳经历相当简单，被人按到水里呛了几次，会了。不像现在我儿子学游泳，有那么多程序，什么先岸上练习，然后做下水前练习。我们那会这么做会被人视为娘娘腔的。只要一看见水，老远就褪裤子，然后把自己像一颗炸弹似的扔到水里去。一个夏天下来浑身黑如精铁，下雨天一滴雨滴到背上，如果不穿短裤的话，这滴雨会顺着脊背流下来，一直到脚跟。

　　冷饮那会儿我们也吃，但吃得起的人不多。因为穷的时候比较多，三分钱一支香蕉冰棍，就是放点香精色素什么的冰棍。买一支轮着舔，但舔到买的人手中时就剩不下多少了。在槐树街的东头有一家理发店，夏天到了爸爸给两角钱让到那儿剃头。这钱实际上是富裕着给的。剃头店的王老四带了个徒弟，徒弟就是他的人工扇子。拿纸箱板子挂在屋梁上，用根绳子来回拉，鼓动其风。我那会比较淘气，交一角钱给王老四说：“你给我理一个农业学大寨头。”王老四只会理“马桶盖”头，他听到这个新名词，瞠目结舌的。