|
||||
B旁观旁述
从书店看世界
文/彭永坚(彼得猫古本店创办人,“广州书墟”发起人)
去年是广州方所,今年是香港诚品,两家大型概念书店前脚接后脚分别在南方绽放,想一想都激动人心,原来生活的狂想可以来得如此的真实。这哪里是“书店已死”的万念俱灰的现实呀,完全就像从黑白的银幕世界走到人间四月天。
但,当书店的灯灭了,从这两家书店走出来,城市的景观突然变得陌生而贫瘠。在华灯亮丽的阴影下,城市的小书店有如看不见的苍白,在黑夜中逐渐递减。似乎水到渠成的幸福,还没有无远弗届。
7月在海德堡看到街头上有不少无人书架,每人取走一本就留下一本。又听说,英国有些乡村,将无用的电话亭变成小小的图书馆。刚刚去了趟东京,顺道在一家新书店TSUTAYA BOOKS转了一圈,华丽的三栋两层立体空间,坐落在东京时尚区代官山最显眼的地方。里面有书有杂志有电影有咖啡有文具,像梦一般的样样俱全。这样的书店,东京有很多。我可以在银座苹果店旁边,到一家有100多年历史的书店买小津安二郎的书,又顺便买多一个布质的花书套。怪不得当年侯孝贤特意跑到东京拍了一部电影,名字叫《咖啡时光》。他设定男主角的身份,就是二手书店店主,电影故事风轻云淡,因为他知道这才是书店的真实面貌。所以,在这个城市生活空间里,可以谈情说爱,恋人絮语,有如耳边的体温,弥补轰轰烈烈的想象。电影里出现的真实版,就在神保町,据官方称,这一带有150多家书店,其中大半都是二手书店。
台湾人都知道,诚品在台湾只是诚品,因为在诚品之外,还有很多大小各异的书店可选。大书店依旧作为城市地标高高矗立,小书店和二手书店依然存在城市的角落间。这样下来,人的读书习惯改变了,就可以让“图书馆之城”不只是一个人的口号。
说了这么多,书店是什么呢?我觉得书店其实就是人与书的缘分空间。如果书店是一个世界,我希望是动人的世界。如果整个城市只有大旗舰,对于我们这种被波德莱尔称为“城市闲逛者”的人来说,书终归会捧在手上,可是嘛,总有点那么的怅然。
彭永坚