|
||||
海外工作
林上奇@杭州
援马里医疗队卡迪点的兼职司机阿米杜,身高6尺半(1米90),大块头、大眼睛、大方脸、大络腮胡子,头发卷曲,皮肤黝黑光亮,五大三粗,活脱脱一个水浒传中的天杀星李逵形象。每届医疗队队员第一次见到他,都会脱口而出“李逵”,他也不知这李逵是何人?何物?憨笑如钟,说着半生不熟的中文:“李鬼,阿嘎依!”(好!),习惯成自然,现在叫他“李逵”,一呼便应,让人忍俊不禁。
阿米杜温和、善良、待人彬彬有礼,对中国医疗队非常友好,很受大家欢迎、尊重。
从1983年始,卫生部规定医疗队用车远途及一些复杂地段必须由黑人司机驾驶,因此,阿米杜除了接送卡迪医院职工上下班,同时也成了我们医疗队的兼职司机。
阿米杜驾驶技术非常娴熟,无论开哪种车都是又稳又安全。在马里开车绝非是轻松、愉快的事,路上跑的车形形色色,有最新款的奔驰600、宝马7系列,但大多数都是从科特迪瓦那边倒卖来的二手车,车况糟糕得无法形容,门关不上照样开,车前灯少一盏也无所谓,有的公共汽车就像敞开式“大篷车”,人头都伸在窗外,车速风驰电掣,还有川流不息的摩托车,你追我赶,带着响指、尖叫,别说自己开车,我们站在路边都胆战心惊。
阿米杜车保养得好、开得稳、路况熟,坐他的车可以放心呼呼大睡。他在医院工作多年,人和气,亲戚朋友多,在卡迪周围还算个“知名”人物,我们经常见他一路开车一路不停和对面驶过的熟悉司机打招呼“尹尼吉!”(辛苦了!)如果我们自己出车有点什么事情或警察找点麻烦,打个电话给他都能搞定。队里汽车维护保养、检修,阿米杜熟门熟路,哪种配件那里可以买,那家维修店技术好、价格便宜,从来都不需要担心有“回扣”、“托儿”的疑虑。
尽管阿米杜不会中文,但我们说话他都能心领神会,我们用中文说去“大使馆”他绝对不会朝“参赞处”开,和医疗队打了26年交道,许多事情让他潜移默化,马里人没有吃中饭的习惯,一到中午他也说“吃饭去”, “再见”、“谢谢”常挂嘴边。他送队长去其他医疗分队检查工作,晚上一般黑人司机就席地而睡了,而他却要求睡床上,大家开玩笑说他是“半个中国人”了。我们院子里的一株柑橘常有小孩偷偷来摘,阿米杜见了会大声呵斥,还要我们注意安全把大门关上,仿佛他和我们真是一家人,让我们很受感动。
马里法律允许男人可以娶4个老婆,可他只有一个老婆和四个子女,在马里这样的家庭真不多,我曾经好奇地问他为什么这样做?他认真回答:既然娶4个老婆,就要给4个老婆同样的爱和同样的钱,很难做到!家里那么多人吃饭、用钱“阿嘛依!”(不好!),中国人一家3口人“阿嘎依!”(很好)。
其实阿米杜的家是个大家庭,兄弟姐妹及父母12人,马里风俗民情就是这样,你家生活过得去,亲戚家落难或无米下炊都可以到你家吃饭,他的一个弟弟病逝后,一家13口人全部都到他家吃饭,最多的时候每天25个人吃饭,一直持续了好几年,真的难以想象。
阿米杜即将到退休年纪,生活的沧桑在额头上显露,这位中国医疗队的老朋友,每天恪尽职守地为我们服务,队员们都把他当做医疗队这个大家庭中的一员。