“中年写作”不是一个新概念，它早在20世纪40年代就由闻一多提出，后被朱自清用来称誉冯至《十四行集》所蕴涵的哲理特征，朱自清认为，“闻一多先生说我们的新诗好像尽是些青年，也得有一些中年才好。冯先生这一集大概可以算是中年了”。显然，这里的“中年”意味着某种沉稳和成熟。上个世纪90年代，一些诗人郑重提出了“中年写作”，他们认为:“中年写作与罗兰·巴特所说的写作的秋天状态极其相似:写作者的心情在累累果实与迟暮秋风之间，在已逝之物与将逝之物之间，在深信与质疑之间，在关于责任的关系神话和关于自由的个人神话之间，在词与物的广泛联系和精微考究的幽独行文之间转换不已。”在诗人眼中，“中年写作”指向的并非某一年龄或时段，而是某种写作的心境和态度。在这种情势下写作，不仅仅凭借激情与才华，更多的是依靠“对激情的控制”，依靠“综合的有效才能”、“理性所包含的知识”和“写作积累的经验”。

　　据此，将郝泽军的这本诗集《月亮的诉说》称为“中年写作”当之无愧。正值中年的郝泽军不再像年轻时那样直抒胸臆，而是托物抒怀，把自己的抱负、情操和志趣寄托在所吟咏的客观事物之上，流动着审美主体的生命精神。《草原巡行》、《谒“油松王”》、《桌子》即是。这些诗咏物为宾，抒情为主;意蕴丰富，寄托深婉;既能见出诗人的身世、遭遇和品性，也能表现诗人的艺术修养和个性。

　　在这个工具理性的时代，诗歌的抒情性受到了强有力的遏制，“消遣”、“娱乐”成为关键词，“削平高度”内化为社会主潮，复制艺术品像白菜一样普遍，情感消逝的诗歌泛滥成灾。绝大部分诗歌因缺乏诗人独特的内心体验而名不副实，浮泛呐喊之声不绝于耳，郝泽军的诗却一路坚守诗歌精神。郝泽军在一切都世俗化的环境里没有丧失自我，而是凭借一颗独一无二的心灵诉说，在诗中积极弘扬正面的思想，彰显对美好生活的向往与追求。

　　郝泽军的诗按题材划分，大致可分两类:一类是意识形态很强、感情激越的法律诗歌;一类是情感含蓄的个人哲诗。前者以讴歌战友为主旨，实录生活中的真善美，抨击现实中的假恶丑，旨在彰显警察意识;后者借助繁复的意象，表达诗人对社会，对人生，乃至对整个人类的独特思考。

　　《老警》、《我们——献给我亲爱的刑警队友》、《蒋敏，我们记住了你的名字》、《警花出更》等诗歌时代特征明显，行业特色突出，属于典型的现实主义诗歌。它们客观描写社会现实，谱写人民警察形象，真挚地赞美警察，“大我”之情溢于言表，而诗人的主观自我则藏于幕后。这些法律题材诗歌以叙事为主，多是借助如枪、花、盾、剑等公共意象或传统意象来抒发警察情怀，诗意澄明。在审美价值观念中包含了传统的伦理道德观念。

　　也许是职业使然，我从这些为数不多的法律题材诗歌中读出了共鸣，与郝泽军同声相应，同气相求，达到了身心俱忘，物我不分的境界。而那些其他题材诗歌通过象征手法，咏物见志，以感人的艺术形象深刻地揭示生活的真理和人生的意义。诗歌是抒发性灵、宣泄情感的产物。郝泽军的诗更加强了对自身内心世界深入全面的开掘，更注重丰富深邃的心理体验与情感传递。因此，愈发稳健、成熟的郝泽军的诗是可列入中年写作的。

　　诗集中法律题材诗歌与其他题材诗歌相较，前者处处充满普遍的象征，后者则是以特定的象征居多。何为普遍的象征?简言之，即约定俗成之物。如中国古典诗歌中用香草美人比作君子，而郝泽军诗中的《警花出更》则把警花比作“蓓蕾”。如果说《草原巡行》、《谒“油松王”》中的象征是普遍的，那《桌子》中的象征则是特定的。所谓特定的象征，又称“个人象征”，指诗人为表达自己特定思想情感创造的独特的象征意象，是诗人独特的审美联想的产物。解读这类象征，需要借助诗人的经历、思想乃至时代背景等更大的意义系统来加以解读。

　　曾几何时/身枝招展华盖遮日/漫山遍野的伙伴/呐喊声如惊涛呼啸/可此时它却孤寂地坚守着/坚守着他人的信念/没有一点私念/甚至连希望和期待也属于他人

　　桌子的坚守、无私、默默无闻，与警察品格相似乃耳。诗人郝泽军从基层民警干起，经过摸爬滚打，经受血与火的考验，才走到领导岗位。他的成绩的取得，与兄弟战友的支持是分不开的。故此，“桌子”就是郝泽军战友的隐喻。《桌子》与《我们——献给我亲爱的刑警队友》便形成互文。

　　郝泽军笔下没有丑陋、病态的怪异意象，与象征主义诗歌无缘，而是用优美、纯净、和谐的意象体系来描绘生活，力图深刻地表达自己对于人生的广泛体验，进一步完善诗歌的艺术表现力，在感伤的笔触中流露出乐观主义情怀，在哀愁之中伴有理性的思考。

　　在浮躁功利的当下，对文字充满敬畏的国民不多了，潜心锤炼诗句的国人就更少，而公务缠身的自治区检察院副检察长郝泽军却能在喧哗中坚持“中年写作”，实属不易。尽管他的诗作不多，但每首诗都是历练的沉淀、睿智的写照、真性情的流露，且意蕴丰厚。“夫桃李不言而成蹊，有实存也;男子树兰而不芳，无其情也。”(刘勰《文心雕龙·情采篇》)意即写作要有真情。文学之情，是真情，不是做作之情，不是虚情假意。窃以为，郝泽军的诗之所以耐读，皆是因为诗人的真情投入。

　　(郝泽军文学作品集《月亮的诉说》已由内蒙古人民出版社出版，作者郝泽军现为内蒙古自治区检察院副检察长。本文作者系全国公安文化理论研究专业委员会理事。)