□苏育生

　　胡适与江冬秀，一个是留洋归来的大学者，一个是从农村出来的小脚妇女，尽管他们俩在包办婚姻下结了婚，却能白头偕老，正如为胡适写口述历史的学者唐德刚所说：“胡适大名垂宇宙，小脚太太亦随之”。

　　胡适与江冬秀都是安徽人，两家相距大概有四十多里。胡适定亲之后，就走出家乡，开始寻求接受新教育的生活方式。1910年，胡适有了出洋的机会，考取了留美官费生。

　　胡适在美国留学期间，国外的生活使他大开眼界，他也以极高的热情融入到新的环境中，逐渐成为留学生中的佼佼者。胡适经常与家中通信，将他的所见所闻报告给母亲，让她老人家也分享他的喜悦。在他与母亲的通信中，经常提到江冬秀，他寄希望于未婚妻的，一是多读书识字，二是尽快放小脚，他还多方面培养他们之间的感情，以利于婚后的生活。

　　1911年4月22日，胡适写给江冬秀的第一封信，就问她：“现尚有功夫读书否？”还说：“甚愿有功夫时，能温习旧日所读之书……虽不能有大益，然终胜于不读书坐令荒疏也。”后来胡适还向母亲提出，希望转告江冬秀能给他写封信，哪怕几行字都行。过了大概一年多，江冬秀才给胡适回了信，说她只读了二三年私塾，“程度低微，稍识几字，实系不能作书信。”胡适明知她的来信是别人代写，后来给母亲说：“其实自己家人写信，有话说话，正不必好，即用白字，亦有何妨？亦不必请人起稿，亦不必请人改削也。”江冬秀写给胡适的信，开始确属别人代笔，后来自己起稿，再经别人删削，最后能达到完全由自己写信了。她亲笔写的信，尽管错别字很多，胡适还是感到很高兴，并在回信中一一予以纠正，希望她“下回改正了”。

　　至于让江冬秀放小脚，这也是胡适极为关心的事，希望她能做乡里表率。他给母亲的信说：“又知放足之事，吾母已令冬秀实行，此极好事，儿从今可以放心矣。”后来他还直接写信给江冬秀：“前得家母来信，知贤姊已肯将两脚放大，闻之甚喜。望逐渐放大，不可再裹小。……贤姊为胡适之之妇，正宜为一乡首倡。”江冬秀几年前就放了小脚，怎奈从小缠了脚，要真恢复到天脚谈何容易。

　　自从他们订了婚，但从未见过面，胡适很在意培养两个人之间的感情。江冬秀很懂事，在农闲时经常到胡适家陪伴胡母，也帮家里做点农活。胡适知道此事，就写信向江冬秀表示感谢：“屡得吾母信，具言姊时来吾家，为吾母分任家事，闻之深感令堂及姊之盛意。出门游子，可以无内顾之忧也。”后来还说：“适去家日久，幸贤姊肯时时往来吾家，少慰家慈思子之怀，寂寞之况。此适所感谢不尽者也。”对此，江冬秀觉得这是她应尽之责，她回信说：“秀本意欲代君侍奉高堂，并申妇职，乃母病未克久离，两地心悬，只抱谴仄(责)而已。”

　　胡适与家中虽两地隔离，但他们经常互寄照片。1913年，家中照了一张全家福(包括江冬秀)寄给胡适，胡适看后喜之不尽，并作诗以记其兴。其中说及江冬秀：“图左立冬秀，朴素真吾妇。轩车来何迟，累君相待久。十载远行役，遂令此意负。归来会有期，与君老畦亩……”胡适常给家中寄送自己的照片，也送给江冬秀，他曾在一张照片背后题诗曰：“万里远行役，轩车屡后期。传图入图画，凭汝寄相思。”江冬秀对此非常珍惜，就将胡适的照片放在梳妆台上。后来胡母寄去江冬秀的照片，胡适写给江冬秀说：“夏间得家慈寄来小影一幅，得之如唔对一室，欢喜感谢之至。”江冬秀也回信说：“捧读欣悉秀小影已达左右，而郎君玉照亦久在秀之妆台，吾两人虽万里阻隔，然有书函以抒情悃，有影片以当晤对，心心相印，乐也何如。”看来，他们之间虽相隔万里，但有鸿雁传信，照片相唔，确也是心心相印，乐在其中了。

　　作者漫像：张伟红吉健芳