□张石

　　作家亦夫的长篇小说《一树谎花》以上世纪初，匪患横行时期西北黄土高原一个叫做“官庄”的村落为舞台，描写了几乎是生活在原生状态的贺、楼两家及其他人物的结合、生育、挣扎、复仇等充满温馨而又血肉横飞的生存状态，洞见了人与环境、宗教与原欲、道德与冲动的二律背反后面横陈的冥冥的神秘。在作品中，人间社会的一切惊天动地、鬼泣神惊、乾坤倒转的事件，在冥冥神秘的支配下，只不过是“一树谎花”落晚风、零落成泥碾作尘，化作和往昔一模一样的黄土，一模一样的粮食，一模一样的后代，重复一模一样的喧嚣与骚动……

　　在小说中，以“善”之形象出现的人物，似乎是“官庄”古村“蛮荒王国”中的一线光明。开办学校的方兴科不仅给这个古老的山乡带来文化，带来富裕，而且带来了“以德报怨”的古老美德。他忠恕犹如孔子，禁欲犹如佛徒，身住破塔漏屋，捧出赤诚与智慧。丈八寺的无能禅师施粥救饥，传道弘法，施教扬善。但是无论是谁，都无法把这种“善”进行到底。方兴科陷入情爱的苦恋；无能禅师自身实现了善的完成，但是他无法将他的善行延及他人。

　　在《一树谎花》中，动物是一种神秘的隐喻，它们既是魔幻的，也是真实的；既是凶恶的，也是温情的。在作品中，自然也是这种角色：它慷慨地把自己的财富馈赠给官庄的人们，给予他们粮食、药材、山珍野味，让他们富甲一方，丰衣足食；但有时也降一场旱灾，让官庄饿殍遍野，发一阵水灾,让满村房倒屋塌……

　　在这自然与被包括在自然之中的动物们的双重性格中，亦夫完成了他的隐喻，那就是,人可以向自然索取，治理自然，但是终究不能“人定胜天”，自然有它自己的规律，自己的法则，自己的神秘，自己的性格。“天地有大美而不言,四时有明法而不议,万物有成理而不说”，人可以利用，但必须敬畏。人不仅是自然的支配者，更是被制造者，被支配者。自然有它自身的意志，它非善非恶，也是善与恶都无法触及的，而对自然意志的破解和预测，往往是一种徒劳和愚蠢。

　　为了使这样的隐喻进一步拓展，亦夫还安排了那只会说人话的鹩鸟。它是人类瞒天过海的阴谋诡计的揭露者，也是总想猜透命运之神秘的人类的嘲笑者。它满嘴匪话，吓得自称能掐会算的算卦先生吴半仙魂不附体，它嘲笑吴半仙“算黄算割，骗吃骗喝”，它无情嘲笑那些一心想看透自己未来命运的人。鹩鸟是与人不同层次的生灵，它貌似与人牙牙学语，却在人们意想不到之处以人语传达天声。

　　人们未来的命运是个谜，无论是谁都想解透这个谜，趋吉避凶。希腊神话中有个俄狄浦斯的故事：在特比的城中出现了一个人面狮身的怪物斯芬克斯，它坐在岩石上，拦住所有的过路人，要求解答一个谜语，能解答的人就可以通过，不能解答的人就都要杀掉。没有人能解答这个问题，因此都陆续被杀掉了。俄狄浦斯从这里经过，他解答了这个谜，斯芬克斯羞愧难当，从岩石上跳下来自杀身死。特比的民众非常高兴，拥戴俄狄浦斯为特比的国王，并让他娶了原来的皇后为妻，而皇后正是他的母亲。后来俄狄浦斯知道了这个事实，悔恨之中痛不欲生，于是刺瞎了自己的双眼到处流浪。

　　这个著名的神话似乎是在告诉我们，命里注定的悲剧是不可避免的。然而仔细分析，我们会发现俄底普斯悲剧的原因，不仅是预言造成的悲剧，也是猜测了自然秘密的悲剧。

　　当善与恶无法改变自然的命运，我们也无法猜透与预测这个命运趋吉避凶，那么这个命运究竟是什么?它是被一种怎样的力量掌控?它是一种怎样的意志?它“是比智力更多基本，存在于一切存在物的根基中的原理，它把所有的存在物结合为一。岩石在它所在之处——这是它的意志；江河泊流——这是它的意志。四季变迁，天降雨雪，大地有时震动，波涛滚动，星辰闪耀——各随它们的意志。存在就是意识，也因之即是成为(to be is to will and so is become)。”(见弗罗姆、铃木大拙《禅与心理分析》)

　　人类无法用理性去接触这个意志，人类用理性制造的诸如“因果报应”“弱肉强食”等一切逻辑法则都会在它的面前止步。对它的一切猜测与反抗也只不过是“春天绚烂盛开而秋至不落一果的谎花”，它“究竟给我们昭示了什么”——这是作者提出的答案无限后退的天问，它永远不会得到解答。然而正是这永远无解的天问，催生了哲学，催生了艺术，也催生了文学。

　　赐稿请投：jiayan@xawb.com