当时的情景，我至今历历在目：每个人前面都摆着一张小课桌和纸笔，就像考试一样。整个房间里只听见笔在纸上划过的沙沙声，因为军队规定士兵之间不许互相交流，不能公开问询，如果有问题只能问负责人。虽然有空调，但房间还是越来越热，很多人把衣服脱下来，只能堆在地上。

　　我用目光在人群中搜寻着一起坐车过来的女兵莫妮卡。莫妮卡是墨西哥裔，来美国6年多了。她的父母当年偷渡来的美国，后来拿到绿卡就把她申请了过来。她的父亲给一家中餐馆打工，在厨房里做油锅，也许是油锅味道闻多了，或许是她老爸常往家里“顺”炸鸡翅，她说她对中国人有种很特殊的感情，对我格外亲切。加上我们又是一起从亚特兰大过来的，我们自然成为了好朋友。

　　刚才去换衣服、剃头时我们就被分开了。开始时她坐得离我不远，好像也在看我。她的头发也剪了吧，好像发型变了，显得更清纯了。我胡噜了一下自己的光头，冲她做了个鬼脸。其实我这样也不算是光头，只是有点头发茬子贴着头皮，怪扎手的。

　　我有点兴奋，又有点紧张，紧张的是自己的英文水平一定会招来麻烦，表格上那些法律名词也搞不清楚什么意思。于是我悄悄地问莫妮卡，但是她不会中文，瞪着眼睛看我，也不明白我哪里不懂，最后我干脆把她的表格要过来，看她填的答案来猜测问题是什么意思，我再作答。

　　夜里10点多，我还没觉得困。在房间里也不觉得冷，只是有点饿。

　　“今天会是很长的一天，你们今晚只能睡大约3个小时，不要让我在这里听到呼噜声，实在太困了可以站起来几分钟，不许讲话！”严厉的声音再次响起。

　　后来的事实证明，军队绝不夸张，说“赐给”你3个小时的睡眠，绝不会延长。那天晚上我们就是将近凌晨两点才能躺到床上去的。

　　填写“阵亡抚恤金”时，我提起了精神。虽说战争与阵亡似乎是军人的宿命，但我没想到美国军人的抚恤金有这么高。据这里的军官介绍，美国军人的阵亡抚恤金从1908年开始发放，最初只有几百美元，1956年提高到1800至3000美元，1991年海湾战争结束后又提高到6000美元，而且免税。另外，军方还支付几千美元的葬礼费用。(据说几年前美国国会有议员提出议案，建议将抚恤金数额提高到10万美元)

　　我觉得没有人会想要拿到这笔钱吧。其实与抚恤金相比，美国军方更大的投入是在人身保险上，每个美军士兵有25万美元的人身保险，但我们每个月只需要缴纳16美元的保险费。

　　在填表时，我问负责人，保险的第一受益人如果是我妈妈，她在中国能否领到钱？负责人是个40多岁的白人女人，闻言做出了惊讶的表情，还很凶地冲我喊：“Why your mother？Of course your wife！”

　　我尴尬地点了点头表示同意。我也因此更加深刻地理解了美国人的家庭观，即一旦有了配偶，他/她就是最神圣最值得保护的，尤其是在有孩子的情况下。因此我将妻子填写为第一受益人。(11)