|
||||
4
“白米饭加金银花”:走进新农村的梦想
建设社会主义新农村,在山里人心中,是一件件需要跋山涉水、需要苦口婆心、需要付出全部赤诚和血汗的大事、实事、硬事、琐事。只有埋头苦干,才能克难攻坚
风来了,雨去了。黎明前的黑暗中,弯弯曲曲的山路上,一个赤脚娃儿举着火把,向数十里外的学校艰难跋涉。
他是少年朱昌国。小学读到高中,没花家里一分钱,靠挖野生金银花、编竹席卖钱,交学费、买书本。
从小骨头就硬,这也是家风。早年父亲当过乡干部,“大跃进”年代,上级号召农民上山砍树“大炼钢铁”,父亲坚决反对,拍桌子跟领导吼了一场,辞职回家当了农民。十一届三中全会以后落实政策,父亲才领到每月24元的退休金。上世纪90年代,高中毕业的朱昌国领着村里一批年轻人出外打工,石匠瓦匠木匠,砌墙修路建坝,大小工程都干过。他处事公正,为人正直,威信很高,手下最多时集中了一百多条好汉。
1995年,准备拉电进村,除了国家配套、地方投入,村民每人也要掏100元。这在当时是不小的负担,大家都拖着不交,一件大好事,几个月办不成。乡领导知道朱昌国有威望,请他出山帮助动员老百姓。朱昌国挠挠头,为难地说:“我就是个平头百姓,说话名不正言不顺。”乡领导也挠挠头,走了。过了几天,领导又来了,还是没说动。再过几天,乡领导三顾茅庐:“我调查过了,乡亲们都说听你的。”老父亲也绷紧了脸:“这关系到全村人的生产生活,私心杂念要不得,你就帮乡亲们一把吧!”
朱昌国站了出来。一声招呼,跟他打过工的年轻人,百十号人呼啦啦全伸出了手。凑了8万多元垫付款,再加上老乡自愿交的,拉电进户的费用交齐了。那个夜晚,全村灯光大亮,祖祖辈辈点油灯的冷洞人在坝场上跳呀喊啊,乐疯了。
1998年,朱昌国高票当选村主任。当天夜里,睡不着觉的朱昌国拿出纸笔,趴在桌上,冷洞村未来发展的“四大思路”,整整写了4页纸。第二天一大早,他把规划郑重交到乡党委陶书记的手上。陶书记一看,激动坏了:“想得好,想得好啊!中午我请客,咱们好好谈谈!”
朱昌国提的第一项举措,就是修水窖。
炸石造田,改革开放,解决了“吃饱”的问题,眼下轮到解决“吃好”的问题了。过去村里一年到头吃苞谷饭,脸都吃黄了,只有坐月子的媳妇才允许用36斤苞谷到粮食部门换30斤大米。有了水窖,可以种水稻,大家就能吃上白米饭了。
饭桌上,陶书记说:“我想法给你解决8000元补贴,能不能先修10个100立方米的水窖给大家做个示范?”
在座的老支书文元方有点为难:“平均800元一个,怕村民修不起呀。”
血气方刚的朱昌国却一口应下了。他没要一分钱补贴,自家先修了一个220立方米的水窖,把家里的地全部改成稻田。秋后,朱昌国把乡亲们请到家里喝酒,成盆白花花香喷喷的大米饭端上饭桌。村民们眼睛都红了,争抢着要求给补贴、修水窖。第一批32户,第二批120户,很快全村普及开来,有的家甚至修了两口、三口。
朱昌国趁热打铁,四处跑项目、争资金,号召村民义务投工投劳,宽敞平整的水泥公路一直修到村里。2003年9月26日,朱昌国正在工地上忙着,妻子疯跑过来哭着说,儿子突发心脏病,要赶紧准备6万元手术费!朱昌国傻了,自家全部积蓄都垫付在修路上,读初中的女儿前两天要回学校,他连10元生活费都拿不出……
消息传开,当天夜里,乡亲们涌到朱昌国家里,10元、20元、50元……手捧带着体温的票子,朱昌国两口子眼泪流个不停。连借带贷,终于凑齐了6万元。儿子手术后第三天,朱昌国就回到工地,他对妻子说:“我得对得起这些好乡亲!”
建设社会主义新农村,在许多城里人听来,是一幅山明水秀的美好图景。而在山里人心中,却是一件件需要跋山涉水、需要苦口婆心、需要付出全部赤诚和血汗的大事、实事、硬事、琐事。脚踏贵州大地,走进任何一处远乡僻壤,你会发现一个个朱昌国,一群群埋头苦干的实干家,正把新农村蓝图立在大山里。
新世纪到来,当选村支书的朱昌国在村民大会上讲话。讲着讲着激动起来:“不种粮,活不了;光种粮,富不了。我们要用好国家退耕还林的好政策,大种金银花,让大山绿起来,家家户户的钱袋子鼓起来!”
中国农民历来是不信空话、只看实惠的。过去上级号召农民种过杜仲、棕树,都失败了。这回种金银花,农民们都半信半疑:这花那花,还能当饭吃啊?乡领导从省里跑到州里,争取到数十万资金,购买了一大批金银花苗,无偿发到农民手里。一捆苗有十几株,农民往土里一塞,不管了。乡党委书记黄莉再去检查,气得直抹眼泪。
看来心急喝不得热稀饭,还得请冷洞村搞示范。三年后,金银花成株开花了,跟着朱昌国干的村民,纯收入2万元以上,最少的也有2000多元。这下,各乡各村知道金银花的金贵了,纷纷争着要苗,光冷洞村就种了2200亩。“五年前你养花,五年后花养你”,成了当地农民最信服的口头禅。
漫山坡上盛开金银花,水浇地里收获白米饭,日子越过越红火,冷洞村的石头真的开花了。
问题又来了。金银花多了,收花的商贩纷纷压价,村民们却不敢不卖——几天一过,花就枯萎或霉烂了。
朱昌国想,由商贩垄断市场,村民肯定受损失。必须把村民们组织起来,自愿入股组成合作社,再办个加工厂,以保护价格实行统一收购,统一加工,统一出售,农民的利益有了保障,金银花的附加值也会提高。
各级政府帮忙,投资60多万元的加工厂办起来了。缺企业管理人才,朱昌国好说歹说,把从警官学校毕业、在兴义市里工作的儿媳妇请回村,担任合作社理事长。
面对执着的父亲,儿媳妇无法拒绝:“没想到,我成了上山下乡的新一代知青了。”
命运总在拷问冷洞人。
大旱,百年不遇。
2010年4月4日,骄阳似火。下午3点多,一辆面包车停在了冷洞村村委会门前。
身穿灰夹克的温家宝总理下了车。李老汉家的坝场上,总理坐在板凳上问周围的乡亲,大旱之年,大家的生活有没有保障?
村民们纷纷说,靠党和政府关心帮助,靠社会支持,我们的日子过得很好,很安心。
坐在一旁的朱昌国简要汇报了冷洞村从炸石造田、兴修水窖、改种水稻,到发动村民种植金银花和抗旱中为金银花打“点滴”的奋斗历程。总理感兴趣地问,为金银花输液,你是怎么想起来的?
朱昌国答,看到那么多金银花旱死了,村里人流着泪找我诉苦。我想,大旱之年保住金银花,就是保民生、保发展、保农民的钱袋子,我急得半夜睡不着觉,就这么逼出一个法子。
李老汉在一边插话:救了金银花的命,就是救了山里人的命啊!
总理点头,说:像这样艰苦的地方,又遇到这样的大旱,你们能做到这一点很不容易,你们给我上了一课。一个基层干部,能带领群众艰苦奋斗,把群众利益看得比自己的生命还重要,冷洞村的这种精神,就是贵州的精神。
因为山清水秀,贵州是诗意的和多彩的。
因为山高林密,贵州又是艰难的和辛劳的。
在历史与自然的巨大铁砧上,坚忍不拔而又富有创造力的贵州人民,就是这样锻铸着自己的光荣与梦想。冷洞村,只是一个小小的样本。
你听!就在此刻,贵州高原,大山深处,无数朱昌国无数冷洞人,正以大地为纸,奋力写着:不怕困难,艰苦奋斗,攻坚克难,永不退缩!