![]() |
|
|||
每天偷拍100张女人照片
不看取景器直接按快门
提奇每天早上6点就出门干活了。他通常穿得破破烂烂,很久没有洗过的、又长又白的头发随风飘荡。在他的破旧毛衣下,藏着一个破相机。一旦有什么东西吸引了提奇,他会用左手撩起毛衣边,右手打开镜头盖,迅速按下快门,他甚至不去看取景器,动作流畅迅速,几乎不会被察觉。
提奇每天要用掉三卷胶卷,拍摄100多张照片。他特别喜欢在汽车站、大广场、公园或者游泳池附近溜达,对女人特别有兴趣,总是远距离地默默观察着她们的一举一动。有些女人冲着提奇笑、和他说话、摆出挑逗的姿势,或者因为他没有经过允许就“咔嚓咔嚓”乱拍而咒骂他。不过,大多数的人根本不认为提奇手里的破相机能拍出东西来,她们放心地让这个流浪汉在自己身边徘徊。所以我们会经常在提奇的作品中看到女人们流露出这样的一种不耐烦的表情,似乎在说:“天啊,这个怪老头怎么又来了?”
在脸盆里直接用手漂洗照片
照片被风吹日晒和践踏
回到家中,提奇冲洗照片的方式也是很山寨的。
他将定影剂放在烹调用的大锅里,用一个脸盆来漂洗照片。他不用镊子而是用手来工作,所以他的很多照片都有被撕扯过的痕迹,而照片的一角还会残留着提奇的大手指印。
显影之后,这些照片会被提奇扔到窗外,经受风吹、日晒、雨淋,还有行人和车轮的践踏。几个月后,提奇再把它们捡回来,把它们丢在地板上,躺在它们身上睡觉,或者时不时地踩上几脚。他会将相片垫在桌子下,还会将咖啡或朗姆酒洒在上面,他也根本不介意老鼠和虫子偶然过来啃食一番……在经历了这漫长而残酷的一切之后,相片才会达到提奇想要达到的艺术效果。
自称退休了的“人猿泰山”
提奇这样做不是为了哗众取宠,因为他压根儿没想把这些作品公之于众。一直到2004年,提奇的世侄Roman Buxbaum在提奇杂乱不堪的寓所里的垃圾堆里发现了这些作品,他认为这些作品非常棒。在他的保护和推广之下,著名的策展人Harald Szeemann在这一年看到了提奇的作品,并把它们带到了西班牙Seville双年展中。2005年,79岁的提奇在法国艾尔国际摄影展中获得了“最佳新人奖”。
自此,他的作品迅速地进驻世界各地的重点美术馆和画廊,2008年,法国巴黎的蓬皮杜中心为提奇举行了大型回顾展;今年,提奇的作品又被庄严地挂在了纽约国际摄影艺术中心(ICP)美术馆的墙上。
然而,尽管如此,提奇对自己今天的成就似乎兴趣不大。他将自己的固执坚持到了最后,几乎从来不参加任何展览活动,而是让经纪人、朋友或者邻居代表他参加一下了事。他几乎从来不好好地回答记者的提问。比如有记者问他,“提奇先生,你觉得自己是个艺术家呢?还是个摄影家呢?或者是个画家?”他的回答是:“我是退休了的人猿泰山。”
还有一次他这么说:“我不知道我是谁,我不知道我的祖父是谁,但是我知道我的曾祖父是一只恐龙。”