|
||||
几天后,我和我的丈夫乘坐了2号线,那是北京最老的线路之一。是北京的内环线,是早期规模更小的北京的“遗迹”。2号线也绕开了一个脏乱、繁忙的长途汽车终点站,连通了北京火车站,因而受到似乎一直流动中的农民工的青睐。
要想回到家,我们必须在建国门转乘1号线,我总对这一站心存畏惧,认为它是北京最糟糕的一站。我曾恨这一站,因为它很旧,很不方便,总是挤满了难以控制的人群。这会是对排队行为的真正考验。
我们正好错过了一趟车,于是排在了等候下一趟车的队伍的最前面。在3分钟的等待期间,我们身后来了一大群人。当列车到达时,我们被人群推进了车厢。我丈夫是车上个头最高的人,比其他人高出一个头,我认为他十分幸运,因为他的视线能高出黑头发的“海洋”。但我意识到,从另一个方面来看,他并不那么幸运。一位农民工将装粮食的巨大塑料袋(里面可能装着他的大部分家当)甩到肩上,恰好顶到了我丈夫的肚子,迫使他弯下腰摆出了尴尬的C形动弹不得。我想他无法维持这个姿势直到下一站。
过了一会儿,另一位跟我对面的农民工注意到了这种情况,示意他的伙伴把袋子放下来。他说:“放低。”那位农民工轻轻地将袋子从肩上放到地上,我看到他衣服上有一块地方破了,是被那个很重的袋子磨坏了——由此可见他扛着袋子走了多少路。
又过了两站我们就下车了。但那个形象一直留在我的脑海中,提醒我北京地铁所带给我们的不仅仅是可靠、快速的交通工具。它能让我们看到真实中国的瞬间。我已经看到了1000个这样的瞬间。(作者德博拉·法洛斯)