|
||||
-幸福粤读
□李思敏
叶曙明在《广州往事》(花城出版社)中提供了一个另类的游城方法:翻着地方志逛老广州。图书装帧精美,图文并茂,尤其是文字,旁征博引诗词史略,读来满口留香,可见作者功力深厚,全书洋溢古典文化气蕴。出于私心,为自己想摆脱喧嚣与浮躁的心寻找一处可安放的一隙半角,静静观察寻常巷陌中的变化,渐解其中味。
作者重回旧地,同时也在努力考证当中故事传说的真伪。比如,广州曾经是一座水城,面朝大海,傍海之名的街巷达七八条,厚厚的地层下藏有贝类动物。此去经年,空余镇海楼,唯有深烙地方的民风习俗、思维方式永远带有海洋印记。
水城广州,河网纵横,古桥相依。书中提及有名可考的古桥达百座,可惜大多不存,仅有的也走了样。荔湾路上的彩虹桥,折断了灯栏,搭起了塑料板,遮实了两翼“涌景”。在寻找南华路上的漱珠桥时,只剩下遗址,桥洞被水泥封死,河涌铺上石板,补鞋佬在巷子里开档。估计他绝不想到档口上方曾经驶过船。
与桥相伴,必有渡船。最为著名的首推长堤、西堤一带的疍家。以舟为宅,生老病死都在船上。疍家人在江湖上漂,卖粥、炒田螺、设酒菜还租唱片。他们属于弱势族群,连人口统计数据都众说纷纭。坊间流传,疍家艇曾载孙中山脱险。不过,自1950年后,水上人家上岸置业,由水路转攻陆路了。时至今日,珠江上只剩下游轮。对我来说,我只在音乐课上听过咸水歌而在餐厅上吃过不地道的艇仔粥。
广州,可大可小。
大城广州,在我小时记忆中,是老家亲戚不出省前提下首选的谋生之地,我们习惯称它为省城。如今,广州不止是省城了,它将容纳来自世界各地的人,是寻梦之城。
小城广州,偏居南端,历史上有“天子南端”之称,但这并不是什么美誉。叶曙明介绍说它是历朝历代皇帝的心病,山高皇帝远。想来挺有意思,相比中原,广州定都建制历史太单薄,三个指头数得完,南越、南汉和孙中山政权。拥兵自重一方,但寿命不长,还经常有无力荒凉感。广州,无论今昔,还是通商的好。唯有新锐之风吹向大中国。
心之所在,兴随心至,便依了这座城。李思敏